前言:

淑麗的愛犬annie於上週過世了,這使我再度回想起我家的乖乖。

同為愛犬之人,當時淑麗與海茵也都鼓勵我走出傷痛,

雖然這並不是件容易的事。

僅希望所有愛犬人士都能珍惜回憶與甜蜜時光。

          

        別離,是非常沉重的。


        在臨床工作數年,看多了老病死(『生』大概只有在婦、兒科比較感覺得到吧),慢慢已經可以平心靜氣的向家屬解釋預後,在患者病故時請她們節哀順變。但自己遇到即將別離的事實,才知道其實並沒有想像中的堅強。


        乖乖是我讀高一時到家裡來的。牠是隻迷你型貴賓狗,那時還未滿一歲。時值今日我還記得牠初到我家來時,繞著桌腳轉來轉去的生澀模樣。在我和弟弟數年後陸續到外地讀書時,適時彌補了家裡的寂寞,也成為父母口中的第三個『犬子』。


        乖乖實在是很乖。自小除了有訪客來時會叫一陣外,平常幾乎不會亂叫,我指的是相較於一有風吹草動就大驚小怪亂叫的狗兒、更別提那些活蹦亂跳的小狗了。所以我們從不曾綁牠或是關在籠裡。有時父母會把牠帶去學校上班,你很難想像牠可以帶著好奇眼神,靜靜坐在一旁椅子上看著父親辦公、甚至開會而不發出一點聲響,就這樣長達數小時之久。直到父親說要『回家了』,牠就會高興的跳下來。這並不是說牠有自閉症,而是近乎柔順的服從。


        高中時期我幾乎每週都回家,乖總是會跳上床和我睡,然後一大早舔我的臉叫醒我;下午去學校運動時,牠也總是跟著我或父母走著或跑著,說牠是隻黏人卻又貼心的狗並不為過。


圖:乖乖
        Canon G2攝

乖乖 


        我上大學之後,慢慢的回家次數較少了,但每次回去乖仍得跟我撒嬌一番。記得後來牠慢慢有了白內障,這似乎是狗兒常見的退化性疾病。由於看不清楚,每次去學校散步時牠就不跟我們繞操場了。有時候牠只是靜靜的坐在司令台旁等待,有時候甚至會摸索著自行由我們慣常走的綠色步道、繞著工藝工廠、教室騎樓的路線緩緩走回辦公室等父親。初聽母親形容時我還不相信,有一次就偷偷的跟在乖後頭數十公尺外瞧著;牠的步伐雖然慢,但過去在校園裡散步的路線卻依然記得清楚,摸索著回辦公室,就像牠視力未退化之前一樣。


        還記得有一次父母出外登山過夜,弟弟自告奮勇要回家陪狗狗們(弟弟雖住台中,但比我更少回家)。結果傍晚下午他繞完操場,只看見嘟嘟與甜甜,無論如何找不到乖乖。弟弟急得到奶奶家拉姑姑出來一起找,兩人找遍了全校,最後才在辦公室裡找到了久候的乖乖,真是虛驚一場。我事後嘲笑弟弟說,「你太少回家了!都不知道乖這樣聰明!」


        另一次是父母爬山帶三隻狗狗出去,這幾乎是牠們從到我家來就沒缺席的活動。結果在一條小徑上,乖因失足滑落兩公尺深斜坡裡的凹洞,同行眾人都很急、乖更是緊張的掙扎、因為牠看不見,怕跟丟家人;後來母親頻頻呼喊安撫牠,牠就不掙扎了,再由父親慢慢攀爬下去把牠抱上來。但此後顧慮他的視力,也就就少帶牠出遠門了。


        到北部工作後,我變成兩三個月才回家一趟。隨著年齡漸長,乖在三隻小狗中變成是最靜默的(另兩隻是嘟嘟與甜甜,三隻裡只有乖是男生)。那時牠十幾歲了,在狗類中算是老年了。也因為他看不見,通常只有早晚兩次去學校運動時才會帶牠出去尿尿。


        泰半的時候,乖在家只是靜靜的坐著,像是遲暮的老人,這當然跟牠體力衰退及失明有關,但牠還是知道在家裡喝水及放食物的地方。有時我回家坐在客廳看到牠靜靜的坐同一個位置一整天,不如其牠兩隻活潑好動,總會輕聲呼喚牠:『乖〜〜〜』,卻又忍不住鼻酸,想像牠一定是很寂寞的。母親安慰我說,其實乖生活在我們家已經算好命了,不愁吃穿。比起很多流浪狗而言,失明後找不到食物,可能很快就不在了。


        約莫三年前乖開始有氣喘。獸醫說是心臟衰竭併發氣管塌陷導致。我回家時聽見牠的哮鳴聲,真的很怕牠某天忽然喘不過來了。那時乖十四歲,獸醫說我們能照顧到這樣,已經很不容易了。




        今年乖已經十七歲了,獸醫說牠算是『狗瑞』了。近半年來還是偶爾會喘,固定去獸醫那裡追蹤。兩週前母親說乖食慾變差了,而且有些水腫。我想想還是很掛念,但是一月較忙,決定這周六看完病人後下午趕回去瞧瞧牠。然而母親週五近午打電話給我,說乖昨晚開始無法進食了,而且腫得更厲害,擔心捱不到週六晚我回去了。


        我一聽都亂了方寸。我從來不會輕易麻煩別人的,尤其是屬於自己的工作。但我想我是無法安心等到週六了。匆匆請了假,拜託學妹幫忙手邊的工作,心急如焚的想趕回去見乖一面,不然我可能會一輩子感到遺憾。


        傍晚趕回家裡,乖的肚子浮腫看了好讓人心疼,我不禁哽咽的呼喚牠。稍晚些牠終於重新開始進食了,讓我及父母稍稍感到欣慰;但是呼吸聲也不若以前大了。我知道,牠連呼吸的力量都比以前微弱了。


        那日子總是會來的,只是我仍然不想面對罷了。回家這兩晚睡得很差,生怕一大早醒來才知道乖不在了。我這兩天流淚了十餘次,父母親嘴上不說,但乖陪了他倆十七年,而且看著牠逐漸老化,只怕心頭比我更不捨。


        週日下午四點多我要搭車回北部,晚上有答應好的護理站忘年會要參加。過去幾年我總是義無反顧答應,但這一刻我卻猶豫該不該去。離家前我再次抱著乖輕輕喚著牠的名字,心想這或許會是我見到乖的最後一次了,終於忍不住再度嚎啕大哭。


        母親告訴我,去吧!她會好好照顧乖的。母親說快過年了,要我去參加一下活動『沾沾喜氣』。誠然,人生常是悲喜交集的,但要多大的喜才能沖散一悲?悲與喜豈能相提並論?我不知道,也不願意去比較。


        在火車上很想哭,可是人太多。本來想聯絡學妹替我前致意就算了,因為愁眉苦臉去赴會是很掃興的。後來還是決定自己前往了,畢竟我從未缺席過她們的活動。只是我叮嚀幾位較熟的護理站同事,今年不要拱我出來玩遊戲、唱歌、致詞等等,因為我實在無法在幾天的愁雲慘霧之後,晚上轉換心情和大家笑成一片。所幸沒有太強人所難的場面出現,我也完成了參加護理站活動的承諾。


        這一次我帶了相機回家去。因為我發現相處多年,我和乖的合照竟不多;或者該說是我都在拍別人,很少有自己的相片吧。從前對攝影的心態是『拍出好看的照片,可以放大裱框、可以贏得讚嘆』,但卻忘了『紀錄無價時刻』這件最基本的目的。這次我回去,拍了些我跟乖的照片,事實上還有跟其他幾位長輩們的。雖然這是早就明白的道理,然我卻再次領略到 — 倘若有機會多相處,無論是人或動物,都應好好珍惜那得來不易的緣份與時光。


        我不知道那一天我會接到母親來電說『乖離開了』,我也不曉得近幾個月來已經反覆思索這個情境的我,到那一刻真正到來時能否泰然處之。我只能說,與乖相處多年的點點滴滴,乖帶給家人們的快樂,將會常留我的心中。


(本文原寫於民國9519日)

, , , , , ,

timshea 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

留言列表 (1)

發表留言
  • sakuai
  • 幾次到你家,看到這兩篇文章總不敢點進來看,因為都在上班時間,怕看了會掉眼淚。果不其然,看著看著我就哭了~~~自己家裡養了一隻貓,十四歲半了,也是老貓一隻了,疼得要命,愛得要命,但是終究也知道會有要面對離別的一天,我一直都在做心理準備,但只怕再多的準備終究還是不夠的吧~~~

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼

【 X 關閉 】

【PIXNET 痞客邦】國外旅遊調查
您是我們挑選到的讀者!

填完問卷將有機會獲得心動好禮哦(注意:關閉此視窗將不再出現)

立即填寫取消