手錶,是生活必需品。除了洗澡之外,我幾乎都帶著錶。


        不似一些收藏家拿來把玩或當作收藏品,我只是看時間用。所以錶面大小、看得順眼最重要,品牌或材質倒不是我在意的。


        我不需要太繁雜的功能,所以看到很多錶面裡有許多小圈圈,內含計時器與碼表、日期月份、甚至我弟的錶還能計算海拔、緯度、GPS自動定位、、、我似乎都用不到。


        我有十幾台相機、十幾支鋼筆,都是深思熟慮之後買的。每趟出門旅遊會帶一至三台相機、上班包包裡會有五至十支筆,我可以說出不同情境下使用它們的理由與個別差異定位。但從小到大每個時期只戴一隻錶;除非壞了,才會去找第二隻,因為我不習慣換來換去。


        曾使用過的每隻錶,大約都陪了我五到十年吧!曾經戴過東方霸王錶、Casio 電子錶;前者是父親那裡接手、後者是父親帶我去買的。其他較短時日的,已經不復記憶了。


捨不得買錶


        這種習慣在大學時候還一直存在。有一年在考前一星期,我的錶突然故障了,送修後卻一直沒消息。儘管沒有備用錶,我死撐活撐就是沒去買新錶,只因「買了新錶,舊錶送回來後應該不會再去用它了」的念頭揮之不去;但考試沒戴錶又很焦慮。


        最後某位同學看我可憐,好心把他多餘的一隻錶借給我赴考。


        我到現在還是非常懷念這段往事。至於那年考試考得好不好?用了那隻錶是否讓我準時交卷?我已經忘記了。
 

        自己有經濟基礎後,也曾捫心自問,平日穿西裝褲上班、假日可以改穿休閒褲;那為何要執著於只用一隻錶呢?搞不好手錶也可以比照辦理;偶爾換換心情,換隻輕鬆的錶啊!


        會讓我有這想法的是Swatch。十幾年前偶然路經百貨公司專櫃,見到琳琅滿目的主題錶,每隻都很可愛,突然驚為天人,想像如果偶爾帶這種可愛的錶,或許心境更年輕一些。


        只是Swatch錶實在太難選了!每隻都有主題、都那麼討喜,讓我的選擇困難症又發作了。再者如果我是小兒科醫師,戴這種錶或許更吸睛,還可以騙小孩;但我工作時面對的患者泰半是中老年人,好像就無用武之地。於是買錶這念頭就在自己的小宇宙裡掙扎了一段日子,自動放棄了;別庸人自擾了。


隨興買手錶


        但我其實並不是沒買過第二隻錶。那是在大學實習的時候,有一趟和同學去士林夜市,看到路邊攤商擺出來的錶,價格從300元到近千元不等,看來賣相亦不俗。詢問之後,老闆掛保證說「有防水功能」。雖然有前述買第二隻錶的顧慮,但主要是因為它便宜,我覺得就算弄壞了或不戴它,也不需太內疚,所以就在猶豫片刻之後買了一隻七百多元的錶。


        那錶戴起來確實不錯,每日洗手也沒見到鏡面起水霧。使用一陣子後我慢慢浮現「原來路邊攤也可以買到便宜的好物品」、「買第二隻錶其實並不需要那麼掙扎、老覺得對不起第一支錶」、「如果我不說,別人也看不出來那是隻廉價錶」、「就算搞丟了,應該也不會太心疼」、、、等等念頭,為自己跨出買錶的第一步而自豪不已。


        但好景不常,某天我赫然發現那錶不準了!而不準的原因,居然是出在我沒料想到的問題。錶面中十二個羅馬數字的VII不知何時居然掉了下來,然後秒針繞一圈跑到那邊時,就被那個VII卡住,一抖一抖的跨不過去。像是見到患者嘴角癲癇抽動一樣,秒針每抽一次我的心就揪一次。


        我試著把錶左右搖晃,試圖看看能否將那個VII甩到其他位置上,只要不擋路就好。但那談何容易?看起來那些羅馬數字就應該要插在錶面的固定洞口;如果我甩錯了方位,變成卡到分針或時針,那結局是一樣的。


        我在假日專程騎車回到士林夜市,找當初的攤商理論。他雙手一攤愛莫能助,用驚訝的表情看著我,彷彿我不知道「便宜沒好貨」的道理;我只好悻悻然回宿舍。此後那隻錶就這樣在抽屜裡擺了好幾年,直到沒電為止。後來經過幾次搬家,它早就不知丟到哪去了。


最珍惜的錶


        現在戴的這隻錶,是2009年結婚前和老婆大人去挑的對錶。在百貨專櫃,我聽都沒聽過的牌。在眾多櫥窗中的繽紛錶款裡,兩人看了都順眼,就選了它。


        老婆其實不常戴錶,但我卻一直戴到最近。除了換電池之外,幾個月前錶帶突然斷掉,好不容易在林口找到師傅可修,拆掉一節錶帶才能接上。還記得師傅曾告訴我,再壞就無法再修了。


        因為每天都得接觸患者,得一直洗手,所以我很在意錶的防水功能。曾經有陣子錶面有霧氣,我推測是防水功能故障了。問老師傅,他說錶有百百種,他也不是每一款都有能力、零件修。於是我想算了,就繼續用。


        說來真妙,隔了一陣子那霧氣就慢慢不見了。我的想法是,水氣既然能跑出來,那就會自己跑出去,此後我就沒那麼在意了。


        最近錶帶上某一節的插梢故障了(微吐出來卻塞不回去),我是在脫毛衣或衛生衣時被勾到好幾次才注意到的。錶店老師傅還是老話一句,說這麼細的零件他沒有。我問「可以換錶帶嗎?」他說可以,但每款錶的錶帶粗細都不同,何況我這個並非大眾品牌;如果要換只能換皮製的錶帶、沒金屬的。


        我說:「可是我每天都得洗手耶!皮製錶帶若常碰水,不是會發臭嗎?」


        他說:「那你可能只好考慮買隻新錶,舊的收藏起來了。」


        我說:「真可惜了。這是我和我太太的結婚對錶,我都一直帶這隻。」


        我確實擔心換了新的錶,以後就不會再看那隻結婚對錶了。


終究得換錶

       但是問題還是得解決,不然總有一天錶帶又突然斷掉,很麻煩。


        前陣子去三井的錶店,想說順便逛一下,問問看有沒有可能有錶帶可以換。Outlet店家還真是眼花撩亂,有CITIZEN、SEIKO、還有一家代理多款品牌的錶店;就算前兩家,也擺出了不少由他們家代工、但掛別的廠牌的錶。對於我這外行來看,還真是頭大。我看其中一格櫥窗裡(都是擺同一牌錶)外型類似,定價卻從快兩千到上萬都有。


        我只會區分錶面上有很多圈圈(功能較多)和相對較樸素的;或是錶帶是皮的或金屬的兩點差異而已。我怯懦的問男店員:「抱歉,我比較外行。請問這櫥窗裡擺的錶,價差是差在哪裡?例如裝電池或太陽能?或是防不防水之類的?因為上面沒說明。」


        男店員清了清喉嚨說:「當然不一樣。你想看看例如勞力士,零件要手工做,然後必須送回原廠經過幾天幾夜的認證、、、品質必定和他牌不同、、、^^%$$#。」


        我很冒昧打斷他:「我當然知道勞力士和其他日本錶不一樣,就跟汽車,Benz和Toyota的產地、用料也不一樣。我想問的是,同一個牌子的這幾款不同樣式,價差或客群設定是差在哪裡?」


        他說:「嗯~~那買之前就要做功課了。」


        我心想,廢話!就是因為我不懂才問你啊。就像相機,我可以從規格看出差異,但手錶我卻一無所悉。與這店員真是話不投機。


        後來我轉到另一家,跟另一位店員就比較能溝通。


        我說我基本要求是要防水,因為每天得時常洗手;然後錶面不須太大,因為我的手很瘦。至於太陽能或機械錶、是否需換電池倒不是我在意的。


        但第一印象確實很重要。就跟挑鋼筆一樣,如果看不順眼就不考慮了。後來挑了一款太陽能的,裏頭有萬年曆(不須手動調日期),只有出國換時區時需要調整。我才知道原來現在大多都有內建萬年曆,不必像以前一樣遇到31日需要自己調整了。


        店員說:「如果你兩隻錶要輪流戴,太陽能的不要擱置太久。」


        我嘆了口氣:「我應該就會一直戴這隻了。舊錶(結婚對錶)會收藏起來了,我不習慣輪流換錶。」戴上新錶時,竟是十分落寞。


        希望這隻錶夠耐用,能夠陪我再撐十年。

 

    兼善天下 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()