兼善天下的心情故事

     會開始喜歡理髮，應該是遇到現在這位老闆娘之後吧！
 

     小時候對於理髮總是有一種恐懼感，特別是那種電動理髮刀在耳際「嘎~嘎~」作響的時候，亦或者是手工剪刀流利的在頭上發出「卡茲卡茲」的聲音。雖不能說是毛骨悚然，但渾身不自在倒是真的。所以剪完髮總是趕快回家，也沒在理髮店洗頭過。

        記憶裡讓媽媽洗頭時，常常因為讓洗髮精的泡沫流入眼睛中而刺激得哇哇叫，後來母親買了一個中空、波浪狀(像泳圈)的頭套套著我的頭，然後才開始抹上洗髮精沖水，此後就比較不排斥洗頭了。

        開始當住院醫師時，醫院地下街有理髮店，剪一次七十元，很便宜。然而有一次科內的護理師大姐忍不住告訴我，每個去樓下理髮店的男生剪出來的髮型都是一個樣子，像是「小瓜呆頭」；如果你吃過「金時代脆笛酥」，封面那個圖案就是了。所以她看不下去了，決定幫我另找一家理髮店。

        那家店在回社區的路上，是專屬男士的理髮店；其實她只不過是開車經過而已，也沒帶別人去剪過。然而我就這樣理所當然的被她帶去了，這一剪就剪了九年多。 

圖：理髮店內裝  自拍
        Contax T3攝、Fuji neopan 400黑白底片

 

 

　　那不是一家賣弄設計流行的理髮店，店名叫「金星剃頭店」。店裡只有老闆娘夫婦兩人負責剪髮，我一直是讓老闆娘剪。她其實有點肉肉的，手指頭很靈巧。在剪髮前她都會先順順我的髮，那一刻我都會覺得頭髮比想像中的柔軟。我把我的疑惑告訴她，跟她說我沒事撥頭髮時都覺得粗粗或油油的。但她說：「醫師的頭髮在男生裡算很細呢！」她都那麼說了，也許我的髮質真的不錯吧？

        約莫一個半月去理一次髮。有時動了想理髮的念頭，卻有點掙扎困惑頭髮是否夠長；然卻又很期待到理髮店去理髮、洗頭這件事。後來我索性把前一次理髮的日期寫在桌曆上，以便有疑惑時能夠查閱，當得到「應該可以再去了」的答案就會比較踏實。雖然學妹取笑我，想去洗頭剪髮，提早一點去也無妨；想洗髮，其實每週都去也無所謂，但我還是習慣頭髮稍長再去造訪。

        老闆娘偶爾會一邊哼著小調一邊剪髮，讓人感受到她的樂在其中，但她的動作卻不會因此延緩；這應該就是所謂『游刃有餘』吧。話說如司機、廚師等各行各業的人，在工作駕輕就熟之後常常不自覺哼歌起來，卻不會讓人感到突兀；相較之下，醫生如果邊看診邊唱歌，可能會把患者嚇死。    

        她總是輕巧的將頭髮弄整齊，仔細的一撮一撮修剪。先是用電動理髮刀、再來是剪刀、再來是塑形用的理髮刀。當她的手指在整併頭髮時，不知為何我感到很安心；我可以放心的把頭髮交給她而不會因為那些聲音感到不自在，從她的整理動作我可以感受到那份專注。很多時候我會跟老闆娘聊聊工作上的甘苦。到她們店裡不只是理髮而已，許多時候更像是轉換心情之旅。常常我在下班後去理髮，昏昏欲睡的；她知道我都很疲倦，甚至會體貼的跟我說「醫師，你可以閉目養神一下」，而我真的都會睡著。還好我就算坐著睡著了也可以固定姿勢，不會搖頭晃腦的，否則一趟剪下來應該會像狗啃過的。 

        至於洗髮，我一直不曉得訣竅在哪裡。長大之後自己雖然會洗頭而不再害怕泡沫流入眼睛，但抹了洗髮精抓抓沖沖，總是不到兩分鐘就洗完，卻也不會覺得舒暢，只是例行公事吧！然而在初次讓老闆娘理完髮後順便洗頭，抹上去的洗髮精泡沫也較多，手指在髮間搓揉的過程也較舒服，沖洗起來感覺也較乾淨、、、、。好幾次在想，她們家是用哪牌洗髮精啊？好像自己洗都達不到那種效果耶！多年來領悟出的結論是，或許是相近於童年時代，讓母親洗頭時的親切感吧。  

 

---

        每回理髮，不管是閉目養神，或是與老闆娘閒話家常，感覺上都把煩惱和壓力隨著髮絲捨棄了。走出戶外，涼風吹來，宛如改頭換面一般，心情大好。對我來說，這件事是舒服的經驗。於是我終於可以理解，為什麼有幾位病患老是堅持每個月要回來我的門診看診一次；也許對她們來說，有效的不僅僅是藥物，還有我願意跟她們寒喧以及傾聽的過程。

        一直想描述理髮之於我的生活點綴，以及每趟來此的滿足感。幾次跟老闆娘提到這個想法，試圖用有限的句子告訴她「我很enjoy這個過程，想把它化為文字」；她總是爽朗的笑笑說：「醫師妳那麼忙，不要等到我封刀退休了都還沒有寫出來喔！」就這麼拖了許久。前些日子我終於帶了相機到理髮店拍了兩張照片。上回我帶了一張放大照片送老闆娘，那是專注的神情，她瞧著照片說不出話來。老闆看了哈哈大笑說，他要去把這照片掃瞄放大貼在門口當招牌。

圖：老闆娘工作的模樣
        Contax T3攝、Fuji neopan 400黑白底片

 

        這回去店裏，我好奇問老闆娘，那張照片如何了？老闆娘說她把照片裱框起來了；還跟子女分享說，這是第一次有人拍媽媽工作的模樣。話鋒一轉，嘆著氣說「工作了近二十年，看起來比年輕時胖好多喔！」

 
        我啞然失笑，「我不是要強調那個啦」！不過一張照片各自表述，對我來說，這張照片傳遞的是一種細心，以及生活上的美好回憶與期待。 

推薦閱讀： 其他三位網友關於理髮經驗的故事或圖片 

# 一次： 午後的理髮時光

# 誰來趕走雨季： 頭髮的故事    

# Annie' 攝影筆記本： 請告訴我 你看到了什麼