兼善天下的心情故事

        在數個月前，我的朋友阿光先生又寄了一箱橘子給我，我去電感謝他的好意。在電話中，他突然提到說，山上空氣好，希望我全家能到他果園一遊；而且目前正值橘子產季，小朋友可能都沒看過橘子長在樹上的模樣，當作生活教育也不錯。

        他甚至請我邀請平日跟我門診的護理師（也向他訂過桶柑）一起來看看。

        我被他後面的理由說服了！心想我家兒子們確實只會看電視，但都是看卡通，連國家地理頻道或discovery都沒興趣，生活常識嚴重缺乏；如果能去果園瞧瞧倒是不錯。於是我說服了太太，把她們一年一度的閨蜜聚會改在中部舉辦（原本今年是要在北部），也能夠趁機到ㄚ光的果園去瞧瞧。

        不過聯繫之後，只有我家、以及另一位好朋友帶著父母與三位兒子一起去果園。我們到了頭份用午餐，到與阿光兄約定的小學，他就開著小貨車來導引我們了。

ㄚ光的桶柑園

        這種果園多半在山上，光看GPS還真的會找不到。車子開進一條蜿蜒的產業道路，來到一座三合院；我開始擔心要離開時車輛如何倒車，因為以我的駕駛技術，要不擦撞到路邊或掉落水溝實在有點困難；老婆駕車技術還比我高明些。ㄚ光兄似乎是察覺到這點，笑著說沒關係，離開時他會幫我指揮，儘管將車往裏頭開。他還說了一句笑話是關於「閹雞」的，我當時聽不懂，只有傻笑；回家後問岳母，才知道他取笑我「駕照是用閹雞去收買來的」呢！

        在三合院看到那台我在youtube見過的選果機。ㄚ光兄放了一些桶柑上去，開機後就見到桶柑們跳啊跳的，自行選擇合適的動滾進去，這樣就能篩選出幾號柑。我還是要說，那桶柑滾動畫面看起來好療癒啊！一群小孩子也看得很高興。

圖：三合院

        腦中風是神經科最常見的住院患者，也是是學習大腦功能最好的疾病；哪裡受傷了，就會出現哪部分的功能缺損（通常是能力變差，但有些功能反而會異常的強化）。儘管現在的影像科技一日千里，有經驗的神經科醫師還是能夠搶在影像之前，光從患者的理學檢查，準確在腦裡描繪出患者腦部大致受損的區域，及評估日後大概會留下那些後遺症。至於影像或其他功能檢查，只是協助了解預後而已。

        但「打雁打久了，總會被雁啄到」，這個患者就讓我學到不少經驗。

        四年前剛遇到藍先生時，家屬主訴他在家突然不說話，手腳看似有點不靈活。剛到院時，藍先生的腦部斷層攝影並未顯示任何異狀；但腦梗塞的急性期影像就是這樣，診斷主要是靠病史和理學檢查。假使發病兩三天後再去照斷層，才會慢慢顯現出梗塞的位置；但除非病情變化，否則也不需特地再去照了，光靠臨床診斷就八九不離十了。

        記得我第一天查房時，藍先生眼睛斜視前方，如何呼喚他或揮手吸引他都沒用，而觀察他右手的自發性運動似乎比起左手少、、、種種跡象顯示他應該是左側中大腦動脈阻塞，而且合併有部分語言功能障礙（失語症）。

        病床旁邊站的氣質高雅女性是藍太太，以及一雙年紀約莫高中的兒女，三人都面露憂色；稍早我甚至接到兩通來自不同單位的關心電話。我心想，腦中風塞住這區域可不妙啊！萬一患者失語，對這家人會是嚴重打擊。所以我先語帶保留說：「患者初步看起來語言與理解能力受到影響，可能是塞住左側中大腦動脈。我們先治療看看，具體後遺症得再觀察幾天才知道。」

        接下來兩天患者還是不理人，怎麼問都沒反應；但那神色又似乎不像聽不懂，倒像是冷眼旁觀這個世界。由於有些表徵不太符合傳統中大腦動脈梗塞的症狀，我心想難道他真是完全失語症嗎？對自己的診斷開始猶豫。

        儘管如此，我仍教導實習醫師，要每天測試這位患者的幾樣指標理學檢查。
 

        這天舅子繼續開車，瀏覽德島地區的景點。

大步危峽谷

        德島祖谷地區最著名景點之一『大步危、小步危』，可是每一位旅人前往祖谷旅遊必探訪景點。大步危、小步危可是由橫貫四國山地的吉野川河道沖刷而花費二億年造就的溪谷。車道大概就沿著這條溪流前行，沿途可見到不少商家，但從招牌外觀見不出是哪家店有提供乘船服務。我本來以為會是在某個較低地區的港口，結果舅子麻利的停在某家貌似土產店的停車場，說「就是這裡了」。

 
        這間店的一樓是土產的賣場、另一面是附設餐廳。我猜測也許是以前他帶團有來過。

圖：大步危峽谷  搭船的商店
Fuji X-M1+ 16-50mm

        我們在某個角落見到許多搭船的照片、當地的剪報等等；其中還有台灣職棒球員張泰山到德島打球的相關新聞 (那段時間記得是張泰山被中華職棒逼退後，跑到德島去尋找第二春)。

        近日在報紙上見到洪祖培教授辭世的消息！每個人總會有那麼一天，但真正聽聞了，仍讓我震驚與感慨。

         洪教授是台灣神經學界的祖師爺，因功力深厚扎實，被尊稱為『洪P』。他原本跟我毫無交集；但機緣巧合，我一生從病人、醫學生、神經科醫師以來，與教授曾有數面之緣。僅以此文聊聊我記憶中的洪教授。

之一：求醫

        民國74年，在我剛讀國中時忽然罹患了怪病，常常無預期的跌倒、吞嚥困難、升旗典禮時行舉手禮都舉不起來、起床時連棉被都推不開。這對於從小跟隨父母爬山旅遊的我，是難以想像的挫折。

        在彰化、台中地區看了幾個醫生，都找不到病因。尤有甚者，中部某位神經科醫師判斷我是「心理因素」造成的，簡單來說就是「裝病、博取父母同情」；以至於在看病回家後我再度跌倒，母親一度不太諒解，說「醫生說你沒病啊！」讓我難過地哭了。

        親友勸說我北上求診。在國泰醫院當醫檢師的表哥告訴我們，台大洪祖培教授是台灣神經學界的權威，每週在國泰醫院有一次特別門診，於是幫我們掛號。

        看診那天在我模糊的印象裡，洪教授看了看我鼻青臉腫的模樣，問了病情並作了理學檢查後，慈祥的拍拍我的肩膀說不要擔心，這是『重症肌無力』，叫我改到台大醫院，請他的學生邱浩彰醫師做診治。

出國開會於我的意義

        我其實不是那麼適合走學術路線的人。寫論文不行，讀論文也容易忘；英文聽力太差更是一大憾事(沒救了)。所以講到自助旅行，不太敢嘗試，怕因為各種差錯而流浪異鄉；出國開會，也沒啥勇氣，怕浪費錢之後又收穫不多。

        十幾年前初次在同事慫恿下，去泰國曼谷參加亞太癲癇年會(Asian & Oceanian Epilepsy Congress; AOEC)，結識了幾位朋友，包括謝良博醫師、陳大成醫師、陳珠瑾醫師、藍聖星醫師等，和他們聊天、訴苦給了我許多啟示 — 原來其他人在臨床工作之餘都有豐富的人生。其實我早已忘記那趟聽了甚麼，純粹是劉姥姥進大觀園；但是換了環境換了張床，至少睡覺舒適得很，沒夢到在看門診了！尤有甚者，連食慾都好得多。呼吸不同空氣真是讓人輕鬆。

        所以此後出國開會於我的涵義，反倒是「被動讓自己抽離固有環境、放慢步調」勝於吸收新知。填飽肚子比填滿腦子更實際些。

圖：2004 年舊照 亞太癲癇年會

        話雖如此，近十幾年來眼見許多同事出國研習、順道遊山玩水而心動不已，但對於自己出國開會仍裹足不前。其一是我沒甚麼學術著作可以拿去張貼；其二是我心情一旦放鬆就會打瞌睡，屢試不爽。如果出國太遠，就會心疼花太多錢卻學不多。所以老闆一再強調去美國聽演講(American Epilepsy Society; AES)可以接觸最新知識，我卻從來不為所動，不單單只是因為討厭美帝而已。

        這趟會去曼谷，其實是慎之又慎的結果。世界癲癇論壇(International Epilepsy Congress; IEC)兩年舉行一次，這趟正巧在曼谷舉辦；而我舅舅近年旅居泰國，老是叫我們去找他玩，他要盡地主之誼，卻遲遲未能成行。母親去年生了一場重病，從鬼門關走了一遭再繞出來，讓我思索父母年歲漸增，自助旅行機率越來越小了！不妨趁著這趟帶全家出遊。這得面臨我先出發、太太隨後孤身帶著父母與三隻小牛去找舅舅的挑戰，難為她了！但是在考慮後決定豁出去了，多請幾天假，開會後順道去找舅舅。人生能有幾次這種機會？讓長輩們聚一聚也是好的。

        舅子似乎很認命，無論是八年前的北海道之旅、五年前東北、或是這趟四國行，他都是吃、住全盤規劃，加上開車。我能當姊夫真是幸福。

瀨戶大橋

        其實我對四國並不是太有興趣，純粹是老婆想去玩。但這把年紀了，只要能暫時脫離工作崗位，都是一種幸福。這天天氣晴朗，我們開車即將橫越瀨戶內海。首先開到了鷲羽山，只記得停車場不大，但許多人造訪這裡。順著規劃的步道往上爬，可以到達一個高空看台，站在不同方向可以遠眺許多座大島，橋墩就這樣串聯起來。

        我們就這樣看著遠處商船穿過瀨戶大橋，讚嘆工程的浩大。瀨戶大橋通車的時候，記得我還是學生，當時報章可是大幅報導；以當時工程來說算是很了不起的。

圖：上山的步道
                Fuji X-M1+ 16-50mm

圖：遠眺瀨戶大橋

圖：在觀景台上 陽光極強

        這幾年由於安寧緩和醫療觀念普及，及政府積極推動居家安寧政策，有些家屬會選擇把『末期患者』接回家去照顧。最常見是癌症轉移至全身的病患。但實際上法律定義的『末期』不僅限於癌症，還有八大類非癌症疾病。而我是醫院內少數負責到這些患者家裡訪視的醫師。

        儘管政府鼓勵末期患者在家照顧，屆時平安往生，但願意這樣做的家屬只佔一小部份；最常見還是等待安寧病房，或者送到安養院。原因無他，家屬擔心患者的突發狀況無法處理，或捨不得見到患者圓滿那一刻；會願意帶回家的，本身就得有一定的經濟或家庭支持。但當我們真正踏入患者家裡，看到的往往又是另外一回事了。對未知情況的不安、照護環境的限制，加上各家庭成員的意見不一致，有些事情儘管在醫院已經沙盤推演過，實際到家探訪才能了解自己可以幫上甚麼忙。

        我總是在不定時會接到居家護理師的通知，說「某位患者決定這兩天要回家休養了。我們找時間到他家去看看吧！」

        每回到患者家裡探視，需要醫師、居家護理師與社工師三人協調時間，而且必須搶時效，最好是患者出院後一星期內。如果太晚去（例如出院後兩周），搞不好患者早就離世了；反之如果太早去，有時家裡一團混亂，家屬不見得能切身想到即將面臨的問題。

        有些醫師不喜歡去訪視末期患者，因為看過患者第一次，就不知道會不會有第二次了？那種感覺有點沉重；還是去看病情相對穩定的居家個案比較輕鬆。但我的心態不同，雖然跟初次謀面的家屬談末期照顧最花時間（來回車程加上會談時間往往需要三到四個小時），且每說一句話都得察言觀色，在陪伴他們傷心與讓他們安心之間小心翼翼地取得平衡；但若我的到訪能夠協助他們，那就值得了。

        農曆春節是傳統全家團聚的時刻，大部份行業在除夕至初四(甚至初五)都會完全停工，但仍有許多行業必須全年無休的堅守崗位，例如醫護人員、軍人警察消防單位、鐵公路運輸人員、或是公營事業如電力或自來水公司等等。

        醫療人員也期待回家與家人團聚啊！但病患總得有人照顧；反過來講，只要不是狀況太差的患者，誰願意留在醫院過年呢？趕著出院的人比比皆是。

過年慣例 關病房 縮減人力

        每年農曆年前，院方就會召開「關病房」會議，訂定關病房的計劃時程，逐步宣導醫師讓患者出院；這樣也能盡量減少床位，讓半數醫療人員能夠輪流回家過年。

        每科會按年度輪流由某幾個護理站關病房，預計幾月幾日完全關掉；而屆時若仍無法出院的患者，就得轉到其他病房統一照顧。平時神經內科住院患者在冬天約130-150床左右，在過年期間通常僅剩下60-80床；去年執行更徹底，關到只剩下60床左右。

        至於被關掉的護理站，護理師也不是全部放假，得抽籤被分配到過年仍運作的其他病房或加護病房去支援。不是自己熟悉的環境總有些不自在，因此有人說「身在異鄉的感覺也不是很好」。

圖：過年期間沒關的護理站，就很辛苦了。
        年前幾天一直出病人、接收其他病房轉來的病人。護理人員的早餐、午餐都沒時間吃。 許多人乾脆不訂餐了。

        結束主要去竹富島的行程（是的，本行程的主要景點就這樣結束了。主要行程見上一篇：2018 盛世公主號遊輪(2) — 石垣島、竹富島），第三天主要是享受船上的設備。實際上短短行程趕一天就到台灣了，但是船是停在公海上讓大家玩公用設施，算是一種灌水吧。

        這兩天每天晚上我都看世界盃足球賽直播，西班牙居然輸給俄羅斯，真是跌破眼鏡！但嚴格說，在船上睡得還不錯，儘管床沒有家裡大，但大浪在這麼大型的油輪上似乎起不了太大作用。而且我似乎有了一種習慣，不管出去旅遊或回到北斗家裡，沒像常規在家用網路，反而睡得比正常一些。

        船上每天會發一份刊物，詳細介紹船上每天會發生的每件事。比方說每天在幾樓的某個廳會有甚麼活動、每個西餐廳會推出甚麼菜色、18樓露天陽台幾點撥放甚麼電影、甚至電視節目表等等。還是那句話，如果年紀大了、或是小孩大了，要這樣子悠閒地玩或許還不賴；只不過我還是都在顧小孩。

圖：船上的刊物

        這天早上同樣去樓上的自助餐用餐，用完之後開始充實的半天。這天在大廳裡有許多活動，例如讓小孩比賽套圈圈、彩繪刺青、教導小孩摺紙等等，總之是適合親子遊的活動。只是都要排隊，因為船上的小孩真的很多。我、太太、岳母分頭去排隊，快排到再叫小孩過來，所幸都能銜接上去。連好動卻閉俗的昊昊，也被我拉去讓外國阿姨在額頭上畫一條蛇（阿姨會詢問要畫甚麼動物，有很多選擇）。此外刺青貼紙也是，很多圖案可以選，明甫還因為覺得哥哥手臂上的圖案比較漂亮，又去排了第二趟呢！

圖：排隊做胸章

圖：紋身刺青

圖：紋身刺青

        中風不再是冬天的好發疾病，夏天也會。

        日本籍的濱田女士，多年前隨再嫁的台籍丈夫移居台灣，有位二十餘歲的女兒。這次她因為突然間右側上下肢有些許無力，合併言語不清而住院，被診斷為腦中風。

        經過一系列的中風篩檢(抽血、超音波檢查)顯示她有高血脂與心房顫動；加上平日不喜喝水，應該是造成她在夏天中風的原因。

        濱田女士的中風造成些微的失語症，有些詞彙講得並不通順；加上濃濃的日本腔，偶爾還夾雜幾句日文，醫療同仁的溝通上變得困難。

        但我的破日文搞不好比她發病前的中文更差。對於其他患者，我查房時習慣用充滿元氣的問候：「早啊！今天好不好？」開場；但遇到濱田女士，只能「阿諾~~」拉長音調的語助詞來吸引她注意。自諭過去看過許多日本連續劇，但實際上卻派不上用場。幸虧她的女兒幾乎都陪在身旁翻譯。當我每天解釋完病情與治療計劃、該作甚麼檢查，再三確認她了解狀況後，她都會禮貌的用中文跟我說「謝謝」。

        某天我提醒她要改變生活習慣、控制危險因子，她笑笑地講了一段我聽不懂的日文，然後摸摸自己的肚子；一旁的女兒中文比較溜，幫忙補充說，媽媽的意思是「她太胖了」。

        我看了她略顯福態的身材，會心一笑；卻也提醒她，太胖不一定與高血脂完全畫上等號，但還是得慎選飲食、控制體重與規律運動才行。至於心房顫動就只能靠藥物預防了。

        
        住院幾天後，濱田女士已經可以在病房學走路。我注意到女兒很盡心督促她運動，有感而發稱讚：「妳女兒真貼心，妳真好命。」她掩不住得意，卻搖搖頭認真的用帶日語腔的中文告訴我：「不對！不對！兒子比較好。」

        聽起來濱田女士比較喜歡兒子。我以為只有台灣老一輩會重男輕女？不知是否日本民情也是這樣？抑或是因為她個人的家庭因素與價值觀導致，我並沒再接續這話題。

        頭痛是神經科門診最常見的疾病，一個門診遇到十位以上是常態。頭痛會讓人難過，但很少需要住院。

        32歲的黃小姐據說從十天前開始劇烈頭痛、跑過診所兩次、地區醫院急診兩次，然後再到本院急診兩次；最後急診醫師不放心而請她住院。她有卵巢癌病史，四個月前才接受全身化學治療，聽說在門診追蹤良好，腫瘤指數穩定。

        住院隔天早晨我去查房，她睡眼惺忪、頭髮微亂，但看來不像嚴重到短期內需就醫六趟。頭痛治療需要時間觀察，有時很難苛責患者密集就醫；但每個人對疼痛的耐受度不同，急診會讓棘手的患者住院，讓專科醫師診治，也是情有可原。

        頭痛在每個人的描述與感受可以有數百種樣貌。但神經科醫師最應快速釐清的頭痛重症有三大類：第一類是中樞神經感染，像腦炎、腦膜炎等；第二類則是以腦壓上升表現，例如水腦症、腦內發炎或其他問題造成的腦水腫、甚至腦瘤；第三類就是蜘蛛膜下腔出血引起的頭痛，通常隱藏著動脈瘤。這三大類的頭痛若不快點診斷，便會有生命危險；其他會跟頭痛搞混在一起的神經痛、肌肉痛或其他疼痛或許會讓人痛得死去活來，但都相對輕微，可以慢慢處理。

        她的理學檢查初步正常，只有脖子稍緊；似乎在某些特定姿勢或咳嗽時會稍痛；體溫則微高，有尿道炎。是否有腦膜腦炎？我不確定；但曾有癌症病史的患者，就算長年未復發，且腫瘤指標正常，我們仍會提防。

        腦部影像檢查看不出感染或腦轉移，仍做了腦脊髓液化驗。腦壓確實有升高，且腦脊髓液疑似輕微發炎，是否有病原需等數天才能知道；不過我第一次遇見檢驗科報告寫『不典型細胞』佔了6%，滿腔狐疑。

        三天內黃小姐精神時好時壞，頭痛症狀也反覆出現。探視的家人頻頻詢問「結果還沒辦法確定嗎？」我只好告知腦膜腦炎、腫瘤轉移均無法排除；除了止痛藥，我們同時使用抗生素和類固醇、降腦壓藥物。

        治療幾天沒改善，忍不住又追蹤了一次腦脊髓液，這回『不典型細胞』居然佔了其中51%。我雖然不曉得那些亂七八糟的細胞是甚麼？但基本上腦裡不該出現這些細胞，而且成長快速，答案呼之欲出。

        舅子去訪友，囑我們在旅館裡等他回來。

        等著下午陽光較弱，再去嚴島神社。但是日本的八月儘管理論上要比台灣涼爽，仍是豔陽高照；難怪舅子說，可以晚點出門無妨。

        廣島、宮島、嚴島讓人搞不清楚，大抵上都算是廣島縣的範圍。我們搭火車前往宮島，然無論是乘坐哪種交通工具，到了宮島口都要改搭船。從火車站走出來，大老遠就看到碼頭。這是JR經營的船隻，連車子都可以上去。船開了十幾分鐘，大老遠就能夠看到一個紅色的建物，類似以往書上見到的神社，只不過是架設在海中，那就是我們主要的標的『大鳥居』了。

圖：搭船
            Funi X-M1+ 16-50mm

圖：搭船往嚴島神社  人與車都可以搭

圖：航行於內海

圖：船內

圖：遠方的大鳥居 (這時就覺得鏡頭不夠長了)

        前一天開船後，船長已經預告「因為颱風來襲，無法到沖繩，而將改道石垣島」。在晚餐時候聽見鄰桌其他團的團員竊竊私語，表示本來計畫到沖繩去大買特買，這下泡湯了。但我們倒是一切隨緣，本來颱風天就不該冒險。

        聽說台北搭機到沖繩不用多久，開船想必也是如此，所以第二天一大早，船已經到達了外海。因為石垣島沒有像沖繩一般可供大型遊輪停泊的港口，船只能停外海。

圖：清晨 石垣島外海
                 Fuji X-M1+ 16-50mm

        舅子通知大家早點去用餐，準備快點通關。因為畢竟是日本領土，日本海關人士還是派人到船艙的七樓進行通關作業。我也見識了大型船艙，五臟俱全，有屬於海關的櫃檯、X光機等等。填入境申請表、行李檢驗，花了一番功夫。終於搭上大型的接駁船，一艘船可以搭上近百人(我想這也是救生艇)，雖然艷陽高照，但是風浪很大，船搖晃得厲害。一行人就在顛簸中抵達石垣島。

圖：石垣島 接駁船內 
        去程較沒人

        來到石垣島，感覺確實是個小碼頭。港口裡一排商家介紹可以另外搭船到附近的數個島嶼去玩，大抵都是那種一日遊的行程。事實上我們在這裡只會停留半日，下午就得在規定時間裡上船。幸好舅子早早擬了計畫，購票安排了去竹富島。

        去年，從事旅遊業的舅子提議岳父母、阿姨們及同輩的表弟表妹大家一起去搭遊輪，選的是熱門的、剛啟航沒多久的盛世公主號。

        我對遊輪一點興趣都沒有，比較喜愛傳統旅行到每個景點、然後拍攝美景。加上兩年前帶兩兄弟去泰國，小孩鬧脾氣太難控制；行前也有一些朋友（無論有沒有搭過該遊輪）建議我，遊輪太大的話小孩會搞丟，得緊迫盯人等等、、、但是兩年前帶小孩出國後洩氣地勸我「以後打消念頭」的岳父母，這回看來還是興致勃勃，覺得眾多親友應該足以應付三人的作亂。所以為了不掃大家的興，我們還是跟著報名了。

        而我母親因為會暈船，在美洲也搭過類似大小的船卻仍會暈船，所以不和我們同行。

        這遊輪可搭四千餘人，噸數非常大，在台灣也有很多旅行社代理。舅子考慮了同型親友約四十人的需求（有些要睡上下舖的、有些要兩張單人床的、有些則是一大床；有的不用面海、有些希望面海），發現很難完全滿足我們這團的要求；嚴格說是房間太搶手了。最後挑了行家旅行社，訂了今年六月底的四天行程（五天售完了），我們在去年十一月就繳了頭期款，可見熱銷程度。

        回來後看了報導，除了盛世公主號之外、麗星郵輪和另一家也在去年宣布把基隆港列為母港，簡單說就是積極經營台灣到日本航線吧！難怪這麼熱門了。

基隆港通關

        我們在當天早上由遊覽車接送到基隆港，近中午就可以上船，但要下午五點才開船。以前到基隆是R1去值班，只會去醫院、基隆廟口夜市兩處。來到基隆港，覺得沒想像中大，但盛世公主號已經停在碼頭— 好壯觀！聽說有十九層高。

圖：遊覽車上合影
        Fuji X-M1+ 16-50mm 攝

圖：基隆港

圖：三兄弟

圖：盛世公主號外觀

        我愛吃橘子；我認識一位橘子專家。

        阿忠約莫五十多歲，皮膚黝黑、頭髮花白。他在幾年前發生輕微腦中風，之後出現癲癇症，在加護病房住了數天才轉到一般病房由我接手。所幸中風對手腳力量影響不大，主要是言語有點含糊，但復健之後自行生活應不成問題。

        這年紀發生中風相對少見，難以單純用老化、血管硬化來認定，必須徹查是否合併其他疾病。檢查發現他有心房震顫及內分泌異常，這兩件事必須與中風一同治療，否則難保不會再發生更大災情。

        出院後首次回診，記得是農曆過年前吧！他提了兩袋橘子來分送我和護理師。本來以為他和其他人一樣，只是應景的表達謝意；等他下次又同樣提橘子來，我才知道他是種橘子的。

        記得阿忠初次回診時說：「謝醫師，十分感謝您。如果沒有您，我沒辦法繼續工作。這是我家自己種的桶柑，外面水果攤賣的橘子有種味道，如果吃了我的桶柑，會覺得外面賣的都吃不慣了。」我想他有點托大了；我並不覺得外面的橘子有甚麼特殊味道，對我而言就是運氣好或不好（買到甜或不甜）的差別而已。不過他的神情認真，言辭之間隱約顯示了對自己的農產是多麼的自豪。

        我謙虛地說：「沒有啦！你能健康的做自己有興趣的事，我也很欣慰。」於是高興地收下他的橘子。