兼善天下的心情故事

 

        寒流走的那天下午，我像平常一般走過兩棟大樓之間的長廊。看到窗外終於出現陽光，心頭浮現了慧的影子。

圖: 長廊   寒流當天透出了陽光
     哈蘇 xpan攝，reala 彩色負片

        慧出國唸書已經快兩年了。我只知道她去年應該會回來，但是想不到聽見她的消息，會是在醫院裡。

        在下電梯時遇到慧的先生承，順口問他回來多久了？結果承的語氣帶著猶豫、、、「慧住院了！」我大吃一驚，連忙問個詳細。在徵得承的同意後，一起到病房去看慧。

        出國這段時間，慧一直有背痛的困擾。在國外醫師診斷為腰椎椎間盤突出併發壓迫神經；這幾乎是各種年齡層都可以發生的神經科疾病。然而治療卻不見效，加上體重減輕，所以才回台灣受檢。
 

         出乎意料的是，檢查結果是「腎臟癌」，一個讓我錯愕不已的疾病。腦海裡浮現教科書上的印象 - 腎臟癌好發於中年人，男性及抽菸者居多；相較其他癌症不容易轉移開，但一旦轉移開後對化療效果便不佳，通常建議手術、、、、。想破頭都不容易把這個病跟慧聯想在一起。

        或許如承所感嘆的，是文明病吧！現在人壓力大，加上環境等等諸多因素，越來越難預測各種疾病好發的族群。

        在診斷腎臟腫瘤後，慧迅速的切除了一邊腎臟，並在院內同事的協助下很快安排了正子攝影以確認是否有其他病灶，結果發現兩側肺上葉都有一個小點。腎臟癌雖不易轉移，但假使真的轉移，肺部和骨頭會是常見的落腳處。因此雖然沒辦法斷定兩邊肺上葉的點是否為轉移，但仍高度懷疑為轉移，醫師建議盡快手術切除。

        和慧在同一院區工作多年，但各自如陀螺轉啊轉的忙碌，一年在醫院裡碰頭應該不到三次，每次相遇就像牛郎織女般的邂逅。記憶中的慧纖細，兩年之後看到她更瘦了；不變的是一貫的氣質，以及一開口必能感受到的溫柔。( 見前文   花的聯想：百合 )

        「發生這麼大的事，怎麼都沒告訴我呢？」我望著慧，埋怨的說著。「如果不是剛好遇到承，也許我都不知道妳住院超過一周了呢！還是在我們病房樓上。」

        儘管我知道她一向低調，也許住院的事不想曝光；然而以摯友自居的我，卻敢大膽地這樣說，確信她不會因此覺得見外。我可是慧與承決定要攜手一生時，第一個被知會的同學耶！而且是婚禮的伴郎耶！

        和慧淡淡的寒暄著。她的語氣依然溫柔而帶著堅定，那是大學相識以來就讓我心儀的特質。對於這件重大的插曲，我知道她或許曾覺得錯愕，但卻不會垂頭喪氣。事實上這種癌症只要沒看到其它轉移，能手術切除的都是小事。

        稍後有位資深女醫師也來探望她，詢問是否有需要幫忙的地方。我靜靜的坐在一旁，聽著慧與她的對話。

        慧表示手術後會好好補身子，考慮繼續工作，但適度減量；言談中唯一讓我嗅出些許憂慮的，是她考量生病之後的小孩照顧問題、、、在這個時候，比較掛心的還是小孩吧！
 

 

---

         再怎麼低調，小道消息總是傳得很快。幾位同樣在醫院服務的同學也陸續從各種管道聽說了消息，紛紛打電話來向我求證。我一一解釋了大概情形，而且描述他夫婦倆目前狀況與治療計畫，擋著大家先不急著去探訪她；而我也會再去看看，時機適當再通知大家一塊去探視。

           慧進行肺部手術前一晚，我在下診後再度前往。她換了病房，請原先病房同仁不要透露，但我仍是透過管道尋過去了。我想她會包容我的率直與任性的。

         這回見面依然閒話家常，也不多說什麼加油打氣的話了，一切盡在不言中。話鋒一轉，我提到說自己 2009年中秋後應該會結婚了，以後生小孩要她幫忙囉！

        此事要回溯自大學時代：慧在學生時期就決定走產科，而我則是國中生病後就立志要當神經科醫師，兩人都是意志堅定「打死不退型」的。於是我跟她約好，以後我的小孩一定要讓她接生。

        此刻舊事重提，原想不著痕跡的鼓勵她。結果慧溫柔的說：「嗯、、我想我以後應該會作息正常一點，不太想值班守產房了，壓力太大了！如果你以後需要的話，我可以介紹我們科幾位醫師幫你。」言談中盡是歉意。

        這回答完全出乎我的預期。傻瓜！我就是一廂情願期待妳早點恢復工作與活力啊！就算妳的人生因變故而希望調整步伐，對我有什麼好抱歉呢？自己身體最重要啊！

        每天看著行事曆上慧的手術日期，忍到術後第四天才決定再去探望；結果她在術後第三天下午就提前出院靜養了。試著打電話給她，語氣聽起來算不錯。

        我霹靂啪啦告訴她說，好幾位同學想去看她，都被我先安撫下來了；結果搞到最後大家居然都沒能看到她，我這個傳話人要變成冤大頭了、、、。

        話雖如此，她一定能了解大家的心意。

        今年天氣真冷。在這裡工作快十一年，好久沒有穿這樣厚的衣服上班了。超過一星期的陰冷後，窗外透進了久違的陽光，溫溫的。

        我望著長廊，呆呆的站了片刻，心裡頭浮現了慧的瘦弱與堅強。為了她自己和小孩，相信她夫婦倆會好好調適人生的。

         有時候的關心是「問」，有時候的關心是「不問」。她想必知道，我一直都靜靜的在。

        寒流撐過了，春天、、、總會來的。於是我緩緩走回辦公室拿相機，拍下了這張照片。

 

 

(本文寫於民國98年1月24日）