兼善天下的心情故事

        到了絨布寺招待所，已是夕陽西下，山頭泛著一股涼意，但大家還是從兵疲馬困中甦醒過來，紛紛卸下簡單的行李到招待所宿舍裡。這裡的宿舍其實很簡陋，乍看之下像是軍營，一間房裡四張床，沒有衛浴設備，只有一盞燈泡。用家徒四壁來形容並不為過。不過想這高山上如何能夠享受呢？這點在行前說明會就已經提過，這晚上不要想梳洗，因為水是這裡最重要的資源；況且洗澡洗頭若無法完全弄乾，會增加高原反應的風險。

往珠峰大本營

        稍作休息之後，大家到門口集合，準備搭馬車到珠峰大本營去。只見門口散著許多位馬車師傅，或坐或站，看起來閒得發慌，或許這一天到這裡來的遊客並不多。我們按分配依次坐上馬車，我同母親一部。

圖：分配馬車
        Pentax * ist Ds+ 18-55mm

 

圖：我與母親搭的馬車
 

 

        三團六十餘人分配好馬車，一長串隊伍浩蕩沿著山路到珠峰大本營。每匹馬都被主人佩帶了很多如旗子、布料等等，煞是好看；而馬蹄聲蹬蹬韃韃也很好聽。儘管震動的馬車還是無法讓我的屁股全程連在木板座椅上，但是已經比起搓板路好多了。

       我這部馬車的少年留著長髮，衣著看起來佈滿一層灰的樣子。他好好的安撫了他的馬兒，然後架上馬鞍往前行。我好奇的看著他的頭髮，雖然有辮子，看來卻像是用頭髮結了許多毛球，說不上來。西藏人一輩子只洗兩次澡，出生時跟死亡時，所以我看到的像毛球的頭髮應該是二十年左右累積的成果。 

        我好奇的和前頭這位車夫閒聊起這裡的情況。他叫羅比，才二十一歲，家鄉在林芝附近 (見 青藏采風 (15) — 尼洋河、太昭古城 )，在珠峰大本營開放的季節在這裡討生活。他聽過台灣，因為李先生帶的旅行團幾乎每年都有好幾團來這裡。他用著不太流利的中文跟我說，這裡一天大概大約會載三至四趟遊客，而我們是他這天的第四趟，應該不會再有人上山來了。  

圖：車夫羅比

 

        大多的時候，他們車夫就聚在絨布寺前聊天，直到有客人來。從絨布寺走一趟到大本營收費人民幣二十元，馬車的老闆和他對分(馬車是老闆的，馬則是他們自己養的)，他只能拿到十元。羅比沒唸什麼書，在每年十月底珠峰封山後，他就會騎著他的馬跋涉千里回到家鄉林芝去，等到來年三四月春暖花開，珠峰開放時再回到這裡來謀生。 

        約四十分鐘的馬車行程，羅比哼著我聽不懂的小調，看得出樂在其中。忽然間前車出了狀況，他的馬沒有保持安全距離以致撞到前車，他馬上跳下車摸摸馬的頭，輕聲安撫牠，看得出他很疼愛他的馬。我問他說賺的錢都怎樣處理？他靦腆笑說其中一些會買飼料來餵馬，有些則買菸草吸。

圖：前方在下冰雹 

 

圖：山路旁是喜馬拉雅山脈溶化的雪水

 

圖：我後方的馬車  兩位姑娘都是高雄來的

圖：後方車隊 

 

        到了珠峰大本營，這裡是世界各國要攀登珠峰的團隊紮營的地方(另一個基地營是從尼泊爾方向)，也有少許藏民提供帳篷給他們住宿。管理單位每次得視天氣決定是不是放登山隊上山；而且要控制人數，一隊平安下山之後才能放另一隊上去，以致於一些外國隊伍都在這裡枯等。

圖：和其中一部馬車合影

 

圖：接近珠峰大本營的帳篷與小販    這裡也提供背包客居住

 

        近日新聞，台灣登山隊也在尼泊爾紮營，準備要嘗試攀登珠峰。其實要爬山除了自己有本事外也得看機緣，以珠峰這種難度超高的山，如果觀察到山上有風暴甚至雪崩，一切都免談。 

        大家在大本營的紀念碑前拍照。因為天冷帶點雨絲，下起了一陣冰雹。可惜天色不佳，沒能看見珠峰露臉。李先生安慰大家說，沒關係，等明早離去前還有一次機會。

圖：珠峰大本營紀念碑

        我在唐古拉山口吹冷風頭痛過一次， 這次口罩與帽子都沒取下。 

  

圖：團員拍照

        回程時我望著羅比的後腦杓晃啊晃的，哼著小調，自得其樂。我試著勾勒他在這裡的生活藍圖。除了載幾批客人外，就在整理馬匹，發呆閒聊；知識與收入均不多，更談不上休閒娛樂了。對於我這樣習慣讀書、上網或者看看電視的人來說，離開台灣才幾天就已經感到「資訊焦慮」了；他們這樣與世隔絕，難道不會很無聊嗎？

        不過我馬上對於自己的想法感到可笑。我們在城市裡的生活豐富，各種資訊垂手可得，不見得代表他就需要這些。多少人千里迢迢來此為了見珠峰露臉，卻大多敗興而返；羅比待在這裡一年超過百天，每天一張開眼就是世界級美景，可以望著她渡過日出日落，到底誰該羨慕誰呢？對於生活在全然不同兩個世界的人，恐怕很難有答案。 

 

---

 

絨布寺招待所

        晚上來到絨布寺招待所，這裡是遊客們的居所 (登山客另一個住宿選擇就是珠峰大本營旁的藏民家居)。水源在此極為珍貴，取雪水蒸煮而成，一份水要人民幣二十元。而食物選擇只有兩種，炒飯與泡麵，如果你自備泡麵，跟老闆買水也是那個價錢，所以還是吃他們提供的吧。不過高原上的炒飯因為沸點低，實在硬得可以，所以儘管泡麵味道辣，我終究還是選了泡麵吃。

        講到泡麵，在台灣是統一與康師傅各聚一方，但在海拔最高的絨布寺這裡只有康師傅牛肉麵一種選擇，可謂大獲全勝！ 

圖：吃泡麵 (康師傅牛肉麵)

圖：同團團員  可以看到桌上那碗炒飯的"粒粒分明"

 

        李先生跟老闆交情不錯，這趟還帶了伴手禮給招待所老闆與馬車隊老板。畢竟台灣出團來這裡的並不多，我想他是這裡的大客戶。他曾經提到過說想把這裡包下來經營，食物選擇或住宿條件上或許可以更好；但或許考量經費或跟老闆的交情而未付諸實現，以至於這裡仍是獨門生意。

        大家吃了不太好吃的晚餐後，就陸續去睡了。李先生提醒大家，半夜萬一要上廁所要小心，最好結伴，因為這裡只有一個露天茅坑，夜黑風高萬一不小心掉下去可不是鬧著玩的。

       住在絨布寺這一夜，我才充份體驗，什麼叫做「高原反應」。跟在唐古拉山口上那一次是全然不同的體驗。(見 青藏采風 (21) — 珠峰露臉 ) 

 

---

中型相機Rolleiflex FW 系列、Fuji RVP 100 彩色正片

圖：傍晚的珠峰   隱身在雲霧中