兼善天下的心情故事

前言：

        最近回家一趟，整理一些舊雜誌要捐給北斗國中圖書館。翻到一本95 年五月份某一期的商業週刊，封面標題是『藏獒鬥志』。照片是一隻炯炯有神的藏獒，讓人印象深刻。本期刊頭文章是敘述一些大陸經理人在台灣逐漸展露頭角的故事。他們出生於文化大革命時期，焠練出極強的生命力，帶來迥異於台灣草莓族的工作態度。他們性格像藏獒一般，都是苦幹過而出頭，對挑戰與競爭甘之如飴。這也代表了現代中國精神的新觀點。當初看完了這期週刊，我便去書店找尋總編輯口中的「靈感」，亦即曾在大陸造成轟動的小說，後來推出台灣版的『藏獒』一書，由楊志軍撰寫，後來還出了第二、三集。

        在這趟來到東北之前，我其實並未研究過中國東北有甚麼賞楓名所。之前看過的紅葉只有日本日光(秋天旅程的最後)、以及台灣的武陵農場而已。中國各地紅葉眾多，依地勢高低濕度變化而有不同的分佈，而各地也有各自的宣傳台詞，例如最多、最廣、最艷等等。

        我有一套書介紹中國春夏秋冬四季適合去的地方，當然這是以攝影家的觀點評論的。來東北賞楓，遼寧省為首選之地。而位在本溪的關門山國家公園，更是秋季攝影師朝聖之地，這裡素有『東北小黃山』之稱。這裡被稱為「中國紅葉種類最多的地方」，光是楓樹就有多達一百二十餘種，其中還有許多全中國唯一的品種。而這也是促成我在十月旅行選擇東北的主要原因。

        由於行程順路的緣故，前天先經過本溪水洞，東北著名的鐘乳石洞。我發現中國各地都有鐘乳石洞，像我去湖南有黃龍洞，而桂林的聽說保存更好。

        這一年來很少出去玩，特別是最黏媽媽的老二侑侑，帶他出門基本上挺辛苦的。不過上個月當同事提議要全科出遊，而地點又是去宜蘭吃烤鴨，我就心動了。
        兩年前曾經去宜蘭吃過一次烤鴨。事實上我吃雞肉的機會遠大於鴨肉，而鴨肉只愛吃烤的；在小的時候，大舅舅逢年過節從高雄回來北斗，總會買一隻烤鴨，而那就是我每年引頸期盼的一餐 (見 舊文：烤鴨 )。至於出社會工作之後，因為烤鴨要大家一起吃才好吃，買一隻吃不完，所以也沒太多機會買。

前言：  本文於徵得患者女兒同意後撰寫。 謹以此文紀念我與婆婆一家人的緣份。 

        下午最後一位患者是初診，坐輪椅的阿婆，自言自語又不時哭哭啼啼，由女兒、老先生與外勞陪同前來。女兒說阿婆近半年來一直懷疑老公有小三、小四、小五、小六，都沒回家睡覺，以至於她傷心欲絕，常常一直哭又不睡覺，把全家人都吵死了。她希望我開點藥物讓阿婆好好睡。

        阿婆的樣子乍看之下就像是失智症。我問這家人，阿婆是否有在其他醫院就診？老先生說阿婆本來在另外一家醫院看糖尿病、然後也被懷疑失智症，有在吃藥，但效果不好。我問：「那為什麼不在原來醫院看就好？」 他居然說：「聽說你們醫院的藥物比較有效，所以跑來這裡看。」但我接著問阿婆血糖控制得好不好，他也答不出來。在外院到底吃了甚麼鎮定劑沒效？問了也是白問。更不用說任何關於阿婆原本的用藥或就醫紀錄了。

        因為阿婆全盲、聽力又極差，幾乎沒辦法做一些記憶力、計算能力等等評估，我只好粗略的做了一些理學檢查。大致上肢活動是可以的，只是下肢力量較差。

        135底片機拍攝的高寬比例是2:3(24mm x 36mm)，已經是約定俗成的比例，連現在數位相機也不例外。然而，最接近人眼視覺比例的，其實是左右較寬而上下較窄的比例。也就是說，當人眼注視正前方時，其實雙眼對左右橫向的視野是比上下方要寬廣的。

        另外，人眼看事物時，潛意識習慣由左而右掃描，而看直立的物體則會由下往上掃描，由近而遠凝視。這也成了攝影師構圖時考量的原則，希望讓觀眾注視在他想強調的重點。

        有鑑於此，在中型相機裡出現了各種比例的相機，除了常見的66、67、68相機外，如69相機(6:9=2:3，只是原本135相機的放大版)；另外有較寬景的612(6:12=1:2)、615(6:15=1:2.5)、617(6:17=1:2.8)等等。就連電視的9:16 也是高寬比大於2:3，電影院螢幕的比例甚至越長。這樣的構圖很接近肉眼所見，特別適合風景，而且讓人有一種穩固感；而直立構圖時則特別能凸顯其高聳，或是遠近的相關聯性。

前言：

        原本去年中就請了十月的假，老婆要我好好歇息；然而我還是想維持一年出國拍一次照的原則。只是十月適合玩的地方不多，歐洲太貴、日本人潮又多到不行，還是考慮中國便宜又大碗。四川稻城亞丁季節正好，這年出兩團，但考量我的腿部情況應當是去不成了；本來在桂林山水、雲南梯田中猶豫不決，忽然發現鳳凰旅行社的秋季路線裡跑出遼寧來－ 一個先前從未研究過的地方。打電話請經理轉問領隊，到底這行程要不要爬很多山？我怕當下自己力不從心啊！這年頭已經不是當初去黃山、張家界的腿力了、、、結論是，除了虎山長城和五乙女山城得爬較高之外，其他還好。
 

        神經學是很玄的一門醫學。有些時候是結構上的異常，可以用影像學檢查；有時候是功能上的異常，得用電生理儀器監測；但很多時候是許多主觀的障礙，看不到也測不出來，很難用任何方式去佐證。再說就算認定是某些功能失調，也往往難以對症下藥。
 

        我其實很怕遇到精神科病患，因為她們除了自身的精神疾病之外，會跑來神經科求診往往是為了一些主觀症狀，可以很具體，有時卻又天馬行空。能不能給她們一個適當的解釋（或者該說安撫），就得靠個人的功力了。

  
        過去那一年算是比較不順利的，總是在跛行中度過，直到現在都還不知道確切發生在我身上的疾病（關節炎、蛋白尿、、、）是不是由單一疾病所引起？風濕科堅信我是紅斑性狼瘡(SLE)，但其他科醫師都覺得不像。只知道吃了半年沒效的類固醇，然後十月的假期，猶豫再三之後還是選擇出國拍照，因為不確定這病會搞多久。直到十一月才決定去看骨科，發現晴天霹靂！雙側股骨頭骨折，連骨科醫師都很驚訝我能撐這樣走來走去。只好在很快的時間內被迫接受建議，快刀斬亂麻的手術打了釘子。
 

        術後的傷口癒合尚可，幾次追蹤還不錯；只是皮膚似乎受到吃藥後的體質影響，動不動就破皮，接著變成化膿，從八月後幾乎每個月都來一次，先是手臂、後來變成大腿，害我不禁自嘲自己是『與膿共舞的男人』；甚至因此跟兩位皮膚科醫師變成朋友，而且常常跑到護理站脫褲子，請美麗的護理師同事們幫我換傷口。幸好最近沒再出現新病灶，我就姑且當它是改善了吧！

        這星期我開始查房。在病房由於地勢較平坦，加上怕給患者與家屬不好的觀感（例如「這醫生看起來比我更嚴重」之類的），我都改拿單腳拐杖行走；但是除此之外像看診、上下班我都拿回雙腳拐杖，雖然笨重但較穩些，可減少跌倒風險；缺點是沒有多餘的手可以拿東西。
 

        到台北看診是比較麻煩的。醫院的泛航客運上車樓梯較陡，上週我上車時，司機看到我費力的把兩支拐杖放到同一手，而用另一支手去拉扶手，於是主動站起來問我需不需要幫忙。我笑笑請他幫我拿著拐杖，讓我雙手並用自行拉扶手上車。很幸運的當晚乘車回林口時也遇到另一位同樣熱心的司機，他一開始見我吃力的爬上車，到站後還特地確定我最後一個平順下車後才將車駛離。