青藏采風 (19) — 前進珠峰 @ 兼善天下的心情故事

中尼公路

終於到了前往珠峰大本營的日子。到西藏的行程裡，這裡是海拔最高的地方，如果說會發生高原反應，這裡是可以預期的。在青藏公路越過唐古拉山那段，忘了戴帽子而吹風導致頭痛的印象仍歷歷在心，此後一路上緊記戴帽的原則，也沒再發生過任何不適。

聽到說早上要四點出發，團員們又是一陣哀嚎。只因為這天行程要直開到珠峰大本營附近的絨布寺去，中午前得通過哨站，事實上就是尼泊爾邊境；一旦晚了就會管制進入，那就去不成了。所以大家在三更半夜上車，帶著飯店準備的簡易早餐(一顆饅頭、一包鹹菜)出發。

窗外飄起了雪花，但對於穿得厚厚的我們並不覺得太冷。開著山路上卻被前頭車陣擋了下來，車輛靜止不動才漸漸有寒意。探聽之下前方在修路，只容單線通行，所以一時三刻走不了。司機們紛紛下車抽菸閒聊，對於這修路導致的塞車早已司空見慣，倒是李先生和導遊及得像個熱鍋螞蟻，擔心天亮後進不了珠峰保護區。於是和幾位導遊衝到最前方義務當起了指揮，疏導兩方車輛各退一步，好不容易慢慢將我們這團十八部吉普車通通趕過修路的隘口，繼續前進。

圖：清晨的中尼公路攝於車上
Pentax *ist Ds +18-55mm

圖：大塞車，大家下來拍照

定日(協格爾)

車輛在中尼公路上奔馳，這段的柏油地面就好得多。四周遼闊而讓人心神寬闊。近午時分來到定日，這一路上較具規模的小鎮，說要在這裡用餐，否則再前行就得等到絨布寺招待所才有得吃。

圖：定日

我們在一戶小餐廳裡用餐。來到西藏之後吃的大都是「粗茶淡飯」，簡單的幾樣青菜，肉類則是豬肉或雞肉片等等，除非在大城如拉薩，不然方圓數百公里能找到的小鎮，店家多半像是幾十年前的台灣路邊小店，難以說得上好胃口。幸虧大家到此旅遊，也都有了刻苦耐勞的心理準備，以致一路上仍能談笑風生。

圖：巴蜀餐館我們用餐的地方

用餐時刻總是有小孩站在餐廳門口叫賣，細看之下都是些片狀或螺旋狀的小石頭裡，含有類似魚類的骨頭等等。但是李先生與導遊警告我們，這些化石不能買！青康藏高原是數萬年前因地殼變動而隆起的，所以這裡的礦石類含有生物化石並不稀奇，當地小孩也以此牟利。不過中共官方嚴禁化石出口，如果在海關被查到可是犯法的。

用完餐大家走出戶外，小朋友們仍然打游擊似的四處向團員們兜售化石；不過團員們都很有默契的看都不看。在我蹲下整理相機的時候，忽然身後傳來一句稚嫩的聲音：「叔叔，請問你有沒有鉛 -筆 -？」那聲音真是悅耳。

我趕忙大喊媽媽，因為鉛筆都在她那兒；我這趟除了背著三台相機外，身上一無所有。這女娃不會像其他熱鬧地區(如青海湖)的小孩世儈，老是追著你兜售物品或索錢，一點都不可愛！跟她簡單比手畫腳了一番，給了她好幾支筆。她笑得好燦爛。

圖：小女孩開心的與我合影

這女娃看來真乖，純真讓她贏得了不少文具，也吸引許多團員來合照。但沒多久那些賣化石的小孩也紛紛聚上來索取糖果或筆類，又讓大家紛紛走避。女孩的媽媽也很靦腆，操著略捲舌的口音與我們對話。在這鄉下地方遇到這對母女真是讓人高興。

圖：小女孩與他母親

邊防站、加屋拉山口

離開定日鎮，沒多久就即將進入喜瑪拉雅保護區。在魯魯邊防站前停下來驗證件，大家也暫時下車來活動筋骨。這裡離珠峰基地營還有一百多公里，公路旁就是拉薩河岸，在晴朗的天空下，白雲十分立體。如果我此生得了一種看到白雲會讚嘆甚至尖叫的病，那一定是在西藏感染的。

圖：邊防站與父母合影

圖：拉薩河

經過邊防站後，街下來的路程就是連綿不絕的山路。沒多久到達加烏拉山口，這裡是遠眺喜馬拉雅群峰的好地點。向南望去，天空的雲層猶如絲綢般，襯托著遠方最高的幾座山；就像一幅磅礡的畫軸呈現在眼前。除了用力吸氣，我想不到更好的反應。

圖：加烏拉山口許多前往珠峰的旅人在此駐足

有一塊大石碑上標著它們的相關位置。在藏族神話裡，幾座山峰都是姐妹，海拔都超過八千公尺，當中以珠峰最高而位置在左方數來第三位，故又被稱為『第三女神峰』。

圖：石碑
標示幾座山峰：瑪卡魯峰、洛子峰、珠穆瑪朗峰、卓奧友峰

圖：加烏拉山口看遠處喜馬拉雅群峰
山口風極強，有一些藏民擺攤在此。

無止盡的連續彎路 (搓板路)

在山口可以看到仍有藏民叫賣飾品。從山頭下望，接著要走的是數以千計的S形連續彎道，就這麼延展到遠方雲霧中的喜馬拉雅群峰。當地人稱這種路為『搓板路』；顧名思義，就是像洗衣板一樣的規律性凹凸的路面，常常還有超過180度的大迴旋。吉普車在上頭以約時速三四十公里開過時，會規則性的「咚咚咚咚、、、」細微振動，不時還會壓過大窟窿而引起劇烈搖晃，彷彿車上的所有零件都會掉下來。連續四個多小時繞下來，就算不頭痛暈車屁股痛、全身骨頭沒散掉，卻也是畢生難忘的經驗。

圖：搓板路就這麼一路彎著越過諸多山頭

圖：搓板路
我的鏡頭不夠長，用父親的Nikon D200+28-200mm攝

中途我們那部吉普車拋錨了。前後幾部吉普車馬上跟著停下，幾位師傅湊在一起討論，很快下了診斷，然後各自回車帶了工具來協助轉轉打打，沒多久車子很快又繼續行駛。在車上我和師傅聊起，他們在這裡除了開吉普車執照外，還必須通過乙級的汽車修理資格。那倒是，在這前不著村後不著店的地方，方圓百里見不著商店，如果車壞了，也不可能叫拖吊；假如自己不能修復，或許就會凍死在山裡。

搭了這趟連續彎路，你才發現台灣的九彎十八拐，或是記憶裡曾走過的所謂羊腸小徑，只能算是這裡的零頭而已。往珠峰之路的高海拔、惡劣天象與巔簸路況，在在考驗著師傅技術與吉普車性能。如果會有「西藏拉力賽」，難度必定不下於世上任何沙漠、沼澤或冰原地區。

圖：山頂積雪

領隊指著遠方山頭說，越過那座就可以看見絨布寺了。這時我看見似乎有團橘色物體往上緩緩移動，跟母親說那似乎是個騎車的人，母親回我說：「該不會是犛牛吧？」我狐疑了。犛牛能爬到這裡嗎？再過片刻靠近那團橘色，居然是個騎著單車的外國人 (後來知道他是法國人，見下一篇描述)，真是佩服他的傻勁，居然能騎車騎到這裡來。

下午七點多，總算抵達絨布寺了。

圖：絨布寺招待所 (圖中橘色衣服的就是那位騎單車的法國人)