兼善天下的心情故事

 
        在經濟不景氣的年代，大家對於可能會有的福利無不極力爭取。醫師必須面對各種不合理的要求，有時真是有理說不清。

        幾年前的農曆過年前，蔡醫師收治了一位從急診來，小腦出血的婆婆。在住院期間婆婆一直抱怨眩暈，我們開了止暈藥給她吃。然而我們也明白告知，小腦出血本來後遺症就是眩暈、步態不穩；婆婆的暈不是短期就能改善，只能藉由藥物控制，等到血塊慢慢吸收才能進步。

 
        旅遊的路上，每個季節都有一種美。但若要我推薦一個去西藏的月份？我想我會說，八月。

        儘管深秋有黃葉、春天有百花齊放，但是八月有藏傳佛教的重頭戲 - 雪頓節。其中包括在當雄的賽馬節、以及各地宗教的慶典。其中最盛大的是在哲蚌寺的曬佛節。這也是我們選擇這一團出發，行程比起其他月份多一天的緣故。

        說到臻醫師，我到現在還是習慣稱她學姊。記得R1剛來時，她剛升主治醫師，但個性卻比較大而化之(童心未泯？!)，所以雖然當時科內有好幾位學姊，我卻最愛拉著她講東講西，撒撒嬌過過當弟弟的癮。因為她不會那麼拘謹，可以哈哈大笑，可以輕鬆率性。

        記得某年辦迎新，全科人員到了東北角海邊戲水，居然難得看了學姊穿泳裝出現，我下意識拿起相機要幫她留念，卻見學姊緊張的躲躲藏藏，甚至氣急敗壞的要追著我跑。旁邊的女性助理也笑著勸我不要拍她吧!她會很在意的。這是我印象中學姊最害羞也最堅持的一次，所以我就把相機放下了。不過現在想想還是覺得可惜。

        後來學姊要出國深造，我開她玩笑說會不會出去後就找到老公了?沒想到鐵口直斷，還挺個大肚子回來。聽說在異鄉唸書總是容易增生情愫，看到學姊的成果，讓還沒有對象的我也一度忍不住想出國碰碰運氣。

按：本文原寫於2005年、七夕。
    思念麗的夜裡，一封沒寄出去的信。


下班時路經地下街的花店，
兩家店門口都擺了數箱的花束，

        這段時間總是忙得發慌，不是很有時間整理關於婚宴的賓客等等瑣事，以致於被認識的朋友們、以及未曾謀面卻熱情的網友們頻頻追問婚紗照的事。在大家殷切盼望下，這兩天終於拿到數位照片了！

        我們選擇的店家是桃園『花園婚禮』的南崁台茂店。本來去台北問了幾家，同樣組數，比起桃園平均大約貴了一萬元。麗是很節儉的，一方面考慮價格，再者到桃園離她家比較近，以後要多次看修片或挑衣服也較省事，於是在跟台茂店丁總監相談甚歡後，就決定給她們拍了。

        說起來我和麗都很忙。第一輪拍照在四月份，由於桃園飄著細雨，所以在棚內拍到下午；結果拍完後才開始出太陽，於是只好另約出外景時間。第二次就約到六月了，說起來在外頭拍照心情比較好，可能因為有出去兜風的緣故。我租了車子，造型老師余老師隨行，一天下來跑了不少地方，余老師還暈車呢！真是難為她了。到最後大家都兵疲馬困的回到店裡。
       

　　我來本院時，翁醫師剛升主治醫師。有別於臻學姊的迷糊活潑，記憶中的翁醫師總是一副胸有成竹的模樣，看不出一絲緊張。後來知道翁醫師從學生時代到臨床服務，一直都是表現優異，那麼我會有這種感覺也就不足為奇了。

　　她對住院醫師頗為照顧，幾年來曾經有幾次面臨挫折與瓶頸，我都會去找她聊，也常能得到很好的意見。

　　翁醫師不僅氣質絕佳，對病患也有著無與倫比的親和力，所以許多患者都很依賴她，讓自覺有病患緣的我自嘆不如。記得數年前的醫學會她要去演講，託我代診。結果有位阿婆進門看到我後直嘀咕『啊~~ 翁醫師咧？』，我發現阿婆有失智兼重聽，用力跟她解釋說翁醫師今天有事不能來，並且跟她噓寒問暖，比手畫腳之後終於能夠跟她溝通了。

　　阿婆走出診間時，忽然又轉過身來；我以為她要跟我道別，於是笑著揮手向她說再見。結果她愣愣的瞧了我幾秒，竟然冒出一句：『啊~~ 裡面這個人是誰？啊~~ 翁醫師今天哪會沒看到？』我的下巴差點掉下來，而護士和下一位等待的患者早就笑翻了。

        離開了藏家，路邊的山頭上瞧見了天葬台。這時刻沒有人在進行儀式，但還是可以見到少數幾隻禿鷹在遠方盤旋；也許是前些時候才有活動也說不定。李先生感嘆的說，他的發現者旅行社就不會去安排參觀天葬儀式現場，也希望團員們了解這一點。曾有藏族朋友告訴他，天葬儀式是往生者家屬請示過宗教專家(類似我們這裡的道士或師父)後才舉行的，山上應該有幾位家屬出現是事先算好的，才能庇蔭後代；假使忽然冒出了一群旅行團員在一旁指指點點，既破壞了人家的風水，又讓喪家心情受損，情何以堪？台灣有些西藏團在旅遊時標榜可以看到天葬儀式，他期期不以為然。

        他舉例說，假使大陸團來台灣旅遊，路過喪家而順道安排去參觀，導遊在一旁講解「這是我們的誦經念佛」、「這是台灣特有的五子哭墓、孝女白瓊」，家屬想必不悅。將心比心，希望我們回台灣後能把這觀念傳出去；至於網路上那些關於天葬的影片也不應該再流傳了。

        車行到雅魯藏布江的曲水大橋旁，這裡的水流又有不同。在路邊可以看到有散在的氂牛，應該是放牧在此的。接著車子緩緩上山，直接得翻過崗巴拉山口。這一路上的彎道也很多，據說連續彎路有九十九道之多。幸好我從來不暈車，但也沒無聊到去算究竟會有幾個彎道；然而車道狹窄且溝渠盡現，有時兩車交會靠在懸崖邊，還是會讓坐在窗旁的我感到一絲心驚。

圖：曲水大橋
        Pentax * ist Ds + 18-55mm攝 

        前一晚回到日喀則，住在山東大廈，這是這裡很高的飯店，而不遠處就有小市集。晚上儘管累，還是繞到水果攤去買哈密瓜，因為一路上吃了幾次，西藏的哈密瓜真的不錯。我就這樣幾乎每晚吃，直到倒數第二天半夜拉肚子 (見後文)。實在不能太貪吃啊！

圖：山東大廈
        Pentax * ist Ds+ 18-55mm攝
 

這是在深夜，回家的路上看到一攤賣北平烤鴨的餐車。

圖：街頭的烤鴨攤
Canon 5D+ 24-105L 攝
  

        我常常在下班後留在醫院打報告或整理論文，走回家常常已經十點、甚至十一點多了。上個月，我在早已打烊的書店門口看到這攤烤鴨，就停在巷口處。相對於臨街就是24小時不打烊的麥當勞，這個攤子顯得寂靜許多。