200778日,嘟嘟離開我們了。


        由於我得倉卒調到另一家醫院去支援半年,今天父母來北部幫我收拾行李,因為這個月底我將搬離宿舍到新家去。昨晚通電話時母親就說嘟嘟看起來不太樂觀,今早出門時會帶她再到動物醫院去治療;結果中午近十二點,在宿舍裡就接到獸醫的電話說在急救了,母親嘆口氣說:「已經盡力了、、、。」掛下電話,三人都安靜了下來、、、再過一會兒,電話又響起,傳來的是嘟嘟已經過世了。


        母親一邊幫我收拾衣服,一邊哽咽的說,許多同事都叫她再養狗狗,甚至有些新生的狗狗想送給她養;但是她真的捨不得這種分離的感覺。現在家裡只剩下嘟嘟的女兒 — 甜甜了。以後,她不再養新的狗狗了。


        嘟嘟是三隻狗裡最溫柔的,也是這一家子的狗媽媽。今年十五歲了。我還記得我大二的時候她到我們家的情況。其實我們本來是養另外一隻狗媽媽的,但卻在某天父母在傍晚帶她去學校運動時被偷抱走了;一個多月後發現是另一位偶爾去運動的學生家長偷抱走的,但她卻堅稱她養了一個月了、有感情了;母親對她曉以大義,說將心比心,我們養了一年多,該更有感情才對,然而對方無論如何就是不願歸還。最後對方在眾人協調後買了另一隻狗狗,就是現在的嘟嘟還給我們。


        我想,沒有任何一隻狗狗擁有完全一樣的特質。但嘟嘟既然因緣際會來到我家,就是我們疼愛的寶貝。


圖:優雅的嘟嘟
        Canon G2攝

嘟嘟02 
        嘟嘟很黏人,她不會亂叫、喜歡人家抱。我好喜歡她的大眼睛,氣質優雅的坐著。每次我回家,把她抱到身旁坐著一起看電視,她總是用鼻頭頂頂我的手,示意我摸摸她;我摸摸她的頭會讓她感到很放鬆。然而一旦我停下動作,沒多久她又開始頂我的手,直到我重複剛剛的動作為止。有時候我會跟媽媽抱怨說好累喔,手都沒辦法休息。但我相信嘟嘟很喜歡家人撫摸她這件事。


        父親是家人中最早睡的。每當嘟嘟看到父親要上樓睡覺了,總是一溜煙從椅子上跳下來跟著爬上樓去,依偎在父親身旁。有時我回家裡,喜歡抱嘟嘟去我房裡睡,她也是會爬到靠在我胸前入睡。


        母親每天清晨在學校帶領一群家庭主婦與歐巴桑跳土風舞、作體操時,嘟嘟通常坐在一旁看,有別於甜甜的滿場跑。然而一旦運動結束,她就會馬上跑來靠著母親小腿邊,示意母親抱她;這現象有時也會發生在其他歐巴桑身上,所以大家都寵她。過去出門時偶爾有些遊客、兒童會稱讚我們家狗狗漂亮、想摸一摸,只有嘟嘟能願意讓其他不認識的人摸她而不發脾氣。


        嘟嘟怕鞭炮聲,這難處一直都沒法克服。小時候有一次外頭街道有進香遊行施放鞭炮後,大家找不著嘟嘟,最後發現嘟嘟躲到樓上浴室裡發抖,抱在胸前還是抖個不停。之後每次傳出鞭炮聲後(尤其是過年期間),總得趕快抱起她安撫她,不然就得找很久才能找到她躲在哪一層樓、哪個房間。


        我還記得嘟嘟生甜甜是我即將到北部當住院醫師前幾天,那也是她唯一一次生產。本來父母要帶隊去登山的,那天午後我卻發現胎兒身體露了一節出來,趕快跟父親將嘟嘟送到動物醫院。生了好久生出一公一母,可惜只剩母的(甜甜)存活。那天嘟嘟雖然是初為母親,卻一點痛苦哀嚎也沒有。我觀察了她趴在相同位置依著甜甜一整天,卻都不走去放飼料和水的的器皿那裡,心中一陣納悶(她都不會口渴嗎?);在睡前我終於忍不住把器皿拿到她的面前去試試看,卻見她大口大口吃起東西來、、、、我恍然大悟。原來她是不敢離開新生的狗狗啊!也真得怪我們沒經驗,沒想到這件事。這就是狗媽媽的天性嗎?


        家裡多了甜甜更熱鬧了。嘟嘟安靜有氣質,甜甜活潑討喜。甜甜有時會搶食物吃,嘟嘟總是不與她計較。



        去年農曆年後,某次嘟嘟在清晨跟著父母親出門運動時,剛出騎樓就被一名飆車徒飛車輾過,聽母親描述說當時嘟嘟發出一陣哀嚎。那天緊急把她送到動物醫院,說是骨盆碎裂膀胱破裂,眼見很難救了;獸醫是父母的學生,問說要救嗎?父母異口同聲說「當然要盡力救」。後來開了三次刀,我請假去動物醫院看時,她帶著頭套,身形憔悴,我忍不住哽咽起來。


        術後的嘟嘟不再能像過去自由行走了,左後腳攣縮起來,但是後來看她逐漸用三隻腳跳著,雖然曾瘦重傷,卻逐漸恢復了那種生命力;她會到我腳邊碰碰我,希望我把她抱上椅子、、、、不變的是哪種讓人感到貼心的眼神與動作。


        約莫一個多月前,母親告知嘟嘟有陰道出血現象。獸醫檢查說是子宮蓄膿,但因為年紀大了不建議手術,所以只有打抗生素。這些日子我沒回去,每次都是斷斷續續聽說她的消息,似乎總未能根治。幾天前母親告訴我,嘟嘟無法進食,也走不動了;每天帶去獸醫院打點滴,但精神不佳。看起來不樂觀。


        今天早上父母原先就計畫來幫我打包行李的。然昨夜母親提到說,出門前會先帶嘟嘟去醫院作治療,再來北部找我;但不知道嘟嘟能不能撐得過去就是了,言下盡是感嘆。想不到、、、、中午就傳來嘟嘟過世的消息了。


        父母親也沒心思多留台北了,匆匆回去接她,傍晚要帶她去田裡安葬,打算跟乖乖葬在一起。打電話請阿姨先買好祭祀用品,翻翻農民曆,今天正好是『宜安葬』、、、這難道是天意嗎?


        下午我試著午睡,但睡不安穩,冥冥之中看到嘟嘟前來找我。傍晚到湖邊坐了許久,帶些飼料去餵天鵝。我看到一隻初生的天鵝,懵懵懂懂的不怕人,走到我身旁想吃東西,讓週遭一群小朋友很興奮。這隻小天鵝不知道是哪一天出生的,我上週日還沒看過牠呢!想起生命的誕生與消逝,不由得癡了。


        本來想打電話跟朋友聊聊的,總覺得好想說說話。但是這種事跟誰聊都不對,又掃人家興。於是我就決定自己靜靜的度過了。


        母親後來打電話說,已經把嘟嘟埋葬好了,還帶了甜甜去拜她。晚餐甜甜沒有吃,躲在桌下不出來,看起來挺可憐的。我想,狗狗的靈性是無庸置疑的。我們家三隻狗狗只剩下甜甜了,應該也挺寂寞的。母親說,以前去台中、或到北部半天一天,兩隻狗狗在家還可作伴;以後的話,多抱甜甜出去好了,我也覺得這樣較好些。

圖:嘟嘟

嘟嘟01 


        晚餐後我依例帶著吃剩的便當去湖邊找那隻白狗(流浪狗),她的活動範圍大抵是在停車場一帶。這附近許多流浪狗來來去去,但我只會固定餵這隻白狗。她也是隻溫柔的狗媽媽,停車場的收費員都會餵她吃東西。她雖然較怕生,平日我呼喚她時總會猶豫再三才慢慢走近(雖然她已知道我是要來餵她的),但我將麵包、骨頭、餅乾等等在手上時,她總是會彎著頭輕輕咬過去,不會像其他流浪狗一般吃得凶、生怕沒得吃。


        兩週前她的附近多了兩隻小狗,一黑一白,也不知是哪冒出來的。但她會禮讓小狗先吃、也會保護牠們。我大老遠看到她,叫了一聲她倒是馬上過來,連那兩隻和我不熟的小狗也跟來了,出乎我意料之外。今天我本來只帶了便當,沒多的麵包餅乾,小狗們分一分就沒了。我心血來潮,叫她等一等喔,然後回宿舍又提了一袋狗飼料出來。我抓了好幾把給她們,這已經比平常份量多了。兩隻小狗們是不經世事的,雖然怕我,還是一邊閃避一邊湊上來猛吃;白狗則是低下頭慢慢的吃,不時睜大眼睛看著我,那是她的習慣,像極了嘟嘟。她的毛色雖然不如嘟嘟整齊漂亮,但『溫柔的眼神』倒是挺相像的。我過去很少跟她說那麼多話的;不過我今天緩緩的告訴她,我有一隻心愛的狗狗嘟嘟,今天中午過世了,不過我卻沒辦法回去看她最後一面、、、、你要吃飽一點喔!好好的活著。


        兩隻小狗依然吃著,不知道我在說什麼;那白狗卻停下了動作望著我,彷彿感受到了我的心情。我揮揮手叫她繼續吃啊,我要回去了、、、。回頭眷戀的看著她們時,忍不住落下兩行清淚。

 

(本文寫於民國9678日)

    全站熱搜

    兼善天下 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()