兼善天下的心情故事

        我與太太偕同小孩於6/28(周六)上午從桃園站搭乘約十一點多，桃園上車的高鐵要到左營，預計赴墾丁參加研討會。懷有近九個月身孕的太太牽著兒子(一歲八個月大，第一次搭高鐵)走在前頭，而腳傷撐著拐杖的我在後頭跟著。當我搭第二層手扶梯欲下月台，搭到中段時忽然聽到尖叫聲，還搞不清怎麼回事，就看到幾個人跑來跑去。原來我家兒子一下到月台後就掙脫媽媽手亂跑，居然就跌到月台下了！

        當時離列車進站只有五分鐘。除了幾位婦女的尖叫聲之外，我看到有一位先生衝過我面前去按緊急鈴，然後另一位見義勇為先生跳下軌道把我家兒子抱起來，然後他再被其他兩位熱心民眾拉起來(事後詢問，月台高1.5公尺)。

        我家兒子顯然是嚇哭了！連抱著他的媽媽也不斷流淚。身旁不斷有乘客發表評論，而這時月台警衛、高鐵駐站護理師才陸續跑到。其實不僅護理師，我們也很緊張。但由於我本身是醫師，初步審視兒子外表並無擦傷，只有手肘有點灰塵；太太目擊說兒子跌落瞬間並非頭部著地，是背部先落下然後翻到月台與軌道之間。我快速壓了壓全身與四肢骨頭，不似有骨折。

        本來太太心都碎了！懊惱沒能拉住兒子，想說不要去南部了，先帶兒子去醫院做檢查；護理師與站務人員也持相同看法；但臨時放著我這跛子自己搭車卻也不方便(因為還有其他家屬要在台中站上車會合，原本是一家團圓之旅)。後來陸續有幾位同行友人下到月台，由於大家都是醫療人員，為免耽誤會議行程，討論後決定先觀察，按原訂計畫上車，萬一半路發現有異常，再就近到高雄的醫院。

        這是很倉促的決定，更是大的賭注。因為不想臨時反悔而拖延會議進行，也不能拖延高鐵；但卻又暗自祈禱兒子狀況能一直像當下評估的一樣無大礙，儘管自己知道有些神經學症狀要延遲數小時甚至幾天才會陸續出現。

        兒子在高鐵上哭了半小時，媽媽也跟著哭，最後兒子睡著了。一路上該列車的列車長來巡視過幾次，提供我們冰袋把可能撞到的地方消腫。車子到了左營，一下車就有站務人員守候詢問是否有新狀況？再三提醒我們，萬一有問題要跟她們連絡。

        我詢問站方人員，高鐵開通以來是否常有兒童不慎掉落軌道事件？他想了想後說：「這是第一次，以前會掉下去都是醉鬼。」我哭笑不得，不受控制的兒童果然跟醉鬼一樣，而兩者受了傷也都不會講，只能祈禱不要有後遺症了。

前言：

        最近回家一趟，整理一些舊雜誌要捐給北斗國中圖書館。翻到一本95 年五月份某一期的商業週刊，封面標題是『藏獒鬥志』。照片是一隻炯炯有神的藏獒，讓人印象深刻。本期刊頭文章是敘述一些大陸經理人在台灣逐漸展露頭角的故事。他們出生於文化大革命時期，焠練出極強的生命力，帶來迥異於台灣草莓族的工作態度。他們性格像藏獒一般，都是苦幹過而出頭，對挑戰與競爭甘之如飴。這也代表了現代中國精神的新觀點。當初看完了這期週刊，我便去書店找尋總編輯口中的「靈感」，亦即曾在大陸造成轟動的小說，後來推出台灣版的『藏獒』一書，由楊志軍撰寫，後來還出了第二、三集。

        這篇文章在我到西藏旅遊之後就寫了，現在將它略做修改放在部落格上。

之一：藏獒

        其實我很少看小說的，因為很花時間，而且時常買了後有一搭沒一搭的看，擱了幾個月都看不完；但這本『藏獒』我倒是四個晚上就看掉了。一方面延續於對商周此篇報導的興趣，再者也因為本書作者對藏獒的特性與人狗情誼的描述，讓我這愛狗人士嚮往不已。

        藏獒產於西藏和青海，皮毛長而厚重，耐惡劣天候，能在冰雪或沙漠中安然入睡。「牠們像熊一般強壯、像豹一樣敏捷、像獵人一般聰明。」這是西元一二七五年，馬可波羅在遊記中對藏獒的描述與稱許。

        藏獒擁有『犬中之王』的美譽，是世上最勇猛的大型犬之一。當年成吉思汗以藏獒作前鋒，席捲歐洲，許多今日熟知的大型工作犬如德國大丹犬、法國聖伯納犬等都是藏獒和當地犬種繁殖的後代。

        藏獒被形容為一頭『雪山上的獅子』，充滿傲氣與競爭性。牠們不屑與比自己矮小的狗打鬥，生存意義超越獵食等功利目的。如果牠們會和狼群或熊類搏殺、或者和其它藏獒、陌生人搏殺，完全不是為了要吃牠們，而是為了對主人的仗義與忠誠、及保護領地的安全性。為了主人，牠們會主動出擊、勇不退縮、沉著判斷，直到打到對手無法動彈為止。

        作者寫此書是為了紀念生前長駐西藏的父親。他父親在草原上當記者、辦學校二十餘年，與當地部落人民及藏獒有不少故事流傳。另外作者本身也對藏獒有特殊情感（他只餵過小藏獒一個月就分離了。結果隔了十四年再度相逢，那隻藏獒居然還是認得他）。作者有一句話簡單而傳神：「只要你對牠好，牠就會永遠記得你。」以擬人化的語法描述人和藏獒之間的互動與牠們的靈性，讀來令人動容。對藏獒嚮往之人值得一讀！

之二：土狗

        看完書後兩週，有一場會議在苗栗某度假村舉行。那裡說實在挺偏僻的，如果不是有會議召開，我可能永遠不知道要去這個地方吧。

        該度假村佔地頗大，但明顯的開發範圍並不多。除了主體客房外，有部分甚至是老舊的平房（老式的汽車旅館）；雖然不如豪華飯店舒適，但至少『悠閒』這意思是到了。

        初到這裡，讓我感到興趣的是一隻土狗。牠是隻懷孕的母狗，慵懶的趴在主體建築的門外。牠對進出的客人毫不畏懼，甚至會跟著客人走來走去，但就是不會跟進大廳。

        後來我問餐廳工作人員，原來牠是老闆收養的，名叫恰比。

        那一晚大家開完了會，在廣場上燃放天燈。在天燈順利飛上空中時，大家手舞足蹈，恰比也站在人群外，左看看右瞧瞧的，彷彿在感受大家的喜悅。我蹲下來試著摸了摸恰比的頭和肚子，牠溫馴的讓我摸著，好像熟悉已久的朋友。過去常常遇到其他人養的狗，牠們總是不會怕我而願意讓我撫摸，讓主人嘖嘖稱奇。這種情形已經不是第一次了，我總回應說是因為家裡有養狗，手上有狗味吧？我總相信狗兒嗅覺靈敏，而感應也特別強烈的。同樣的，恰比應該也能很快知道我是『愛狗人士』吧！呵呵。

        我住的地方是舊式的汽車旅館改建的建築，就是房門外頭還有個車庫那種。深夜睡覺前準備關上車庫電動門，居然發現恰比還賴在父親車旁。我對牠說了說話，牠卻不肯離開，我只好彎下腰把牠抱出車庫外。指了指主體飯店方向，恰比才慢慢走回去。

        在這趟來到東北之前，我其實並未研究過中國東北有甚麼賞楓名所。之前看過的紅葉只有日本日光(秋天旅程的最後)、以及台灣的武陵農場而已。中國各地紅葉眾多，依地勢高低濕度變化而有不同的分佈，而各地也有各自的宣傳台詞，例如最多、最廣、最艷等等。

        我有一套書介紹中國春夏秋冬四季適合去的地方，當然這是以攝影家的觀點評論的。來東北賞楓，遼寧省為首選之地。而位在本溪的關門山國家公園，更是秋季攝影師朝聖之地，這裡素有『東北小黃山』之稱。這裡被稱為「中國紅葉種類最多的地方」，光是楓樹就有多達一百二十餘種，其中還有許多全中國唯一的品種。而這也是促成我在十月旅行選擇東北的主要原因。

        由於行程順路的緣故，前天先經過本溪水洞，東北著名的鐘乳石洞。我發現中國各地都有鐘乳石洞，像我去湖南有黃龍洞，而桂林的聽說保存更好。

本溪水洞

        本溪水洞前面其實是個大花園，也得搭一小段環保車才能進到洞口。我們沿著下波台階走路深入地底再改搭船，約莫十五分鐘船程裡，我們看見了各式形狀的鐘乳石。這趟我新購的數位相機派上了用場，在船上用iso 6400勉強可以捕捉一些畫面。

圖：本溪水洞  停車場的銀杏(尚未完全變色)
        Fuji X-M1+ 16-50mm

圖：本溪水洞  洞口

        這一年來很少出去玩，特別是最黏媽媽的老二侑侑，帶他出門基本上挺辛苦的。不過上個月當同事提議要全科出遊，而地點又是去宜蘭吃烤鴨，我就心動了。

        兩年前曾經去宜蘭吃過一次烤鴨。事實上我吃雞肉的機會遠大於鴨肉，而鴨肉只愛吃烤的；在小的時候，大舅舅逢年過節從高雄回來北斗，總會買一隻烤鴨，而那就是我每年引頸期盼的一餐 (見 舊文：烤鴨 )。至於出社會工作之後，因為烤鴨要大家一起吃才好吃，買一隻吃不完，所以也沒太多機會買。

        關於蘭城晶英的烤鴨由來，據說是飯店剛成立時處於虧損狀態，主廚靈機一動利用宜蘭的櫻桃鴨來製作烤鴨，用櫻桃木烤熟，弄成一鴨多吃的套餐型態。後來飯店裡的紅樓餐廳越做越響亮，也讓飯店轉虧為盈。現在要吃都得事先預訂，當天才去可是吃不到的！

        當時在友人的推薦下，赴該飯店開會的空檔訂了一餐烤鴨；那趟是帶岳父母一起去，除了招待她們之外也可以幫忙顧昊昊。只記得在大家期待下，主廚和助理推著鴨進來，就在桌邊表演切片秀，就像日本美食節目一樣噱頭十足。而實際的鴨吃法除了常見的麵皮包鴨片之外，還有鴨壽司、炒鴨肉片、鴨肉湯等等；口齒留香，實在很好吃，讓我回味不已。

        另一個特色是飯店裡的設備。在飯店中庭有一個遊樂區，可以讓小孩丟球，開玩具車、溜滑梯等等，只是兩年前我都沒時間去看兒子玩。所以聽到同事說要再去這家飯店，就讓我充滿期待。

        巧的是兩年多以前媒體曾經做過一次票選與專家評選，「十大會讓人流口水的烤鴨」中，蘭城晶英勇奪第一名，其次是龍都酒樓、潮江燕、世貿聯誼社、華泰王子大飯店、宋廚；至於優選則是國賓川菜廳、喜來登、京站等幾家。憑良心說，這幾家裡我只聽過宋廚很難買到，但喜來登跟京站或許曾在某些時候開會後的晚宴上有吃到烤鴨(可能只是前菜冷盤、或自助餐，而非全鴨)；至於其他幾家根本沒嚐試過啊！如果有朋友要買其他幾家名店的來品嚐，請不吝通知我一下。

        扯了一大堆，無非是要說明我跟烤鴨的情感。其實現在行動不方便，去到宜蘭大概是「吃」最期待了，也不太會想去哪玩，就是定點休息吧。那天大家共同搭中巴到宜蘭，放好行李後就帶兒子到中庭去玩了。昊昊本來因為在車上沒睡飽而有點鬧脾氣的，看到中庭的玩具就忘記要鬧了。至於侑侑更是搞不清楚狀況，但只要哥哥高興，他就會在一旁跟著很興奮。這就是我家兒子們可愛之處。

        放好了行李，就帶兒子們到大廳。這裡的擺設和兩年前相比有些不同，但還是適合小孩玩。旅遊節目『時尚玩家』說這裡是全台票選第一名的親子飯店，其來有自。昊昊就開著電動車繞來繞去，長輩們得跟著他走；這種車我家沒地方擺，所以也沒考慮要買，只能讓他趁機在此多玩點了。

圖：兒子在飯店中庭玩電動車
        Fuji X-M1+ 16-50mm

圖：兒子玩電動車

前言：  本文於徵得患者女兒同意後撰寫。 謹以此文紀念我與婆婆一家人的緣份。 

        我在桃園分院的門診是星期二下午。這裡病患病情比較單純，步調比較慢，反而比較有機會能夠跟患者閒話家常。

       
        一對七十餘歲的老夫婦讓我看了五六年了。婆婆當初的主訴是耳鳴、手麻，診斷是腕隧道症候群；爺爺有痛風、重聽和步態不穩，走路總是慢慢的。

       
        這對夫婦是截然不同的性格。婆婆總是笑咪咪的，會告訴我說她去哪復健、或是最近才到台灣哪裡去旅遊；爺爺對自己的症狀則鮮少主動開口，有時我連問了好幾聲也愛理不理，都靠婆婆補充。開完了藥，爺爺就默然無表情的起身離開，都不會等後頭的婆婆；婆婆老是笑著賠禮說「真不好意思，他這人就是這麼沒禮貌。年輕時候不會這樣的！」我則一笑置之，看久了也就習慣了。

        婆婆有一陣子經鄰居介紹，使用祖傳的『藥洗』來改善手麻手痛，聽起來是類似某些中藥跌打損傷的藥物；我只是提醒她，不要任意使用來路不明的藥物。爺爺近半年記憶力開始變差，有時夜裡會幻聽，例如以為鄰居有小孩在哭；我提醒婆婆說可能他有失智症或其他問題，我會好好查一查。

       
        數月前婆婆表示肚子脹，我作了理學檢查初步沒摸到硬塊，腸胃蠕動聲音也正常，但還是建議她應該去看胃腸科。

        下午最後一位患者是初診，坐輪椅的阿婆，自言自語又不時哭哭啼啼，由女兒、老先生與外勞陪同前來。女兒說阿婆近半年來一直懷疑老公有小三、小四、小五、小六，都沒回家睡覺，以至於她傷心欲絕，常常一直哭又不睡覺，把全家人都吵死了。她希望我開點藥物讓阿婆好好睡。

        阿婆的樣子乍看之下就像是失智症。我問這家人，阿婆是否有在其他醫院就診？老先生說阿婆本來在另外一家醫院看糖尿病、然後也被懷疑失智症，有在吃藥，但效果不好。我問：「那為什麼不在原來醫院看就好？」 他居然說：「聽說你們醫院的藥物比較有效，所以跑來這裡看。」但我接著問阿婆血糖控制得好不好，他也答不出來。在外院到底吃了甚麼鎮定劑沒效？問了也是白問。更不用說任何關於阿婆原本的用藥或就醫紀錄了。

        因為阿婆全盲、聽力又極差，幾乎沒辦法做一些記憶力、計算能力等等評估，我只好粗略的做了一些理學檢查。大致上肢活動是可以的，只是下肢力量較差。

        我問阿婆現在的行動如何？坐輪椅坐多久了？老先生說她自從去年跌倒、腳開刀後就走不好了。我順口問女兒，是哪一隻腳手術？女兒愣了幾秒，尷尬的說「我嫁出去了，不清楚耶！」於是趕快轉問外勞說阿婆是哪隻腳骨折？居然外勞用生澀的國語結結巴巴說：「我也不知道耶！」 我板著臉，問外勞來台灣多久了？她說八個月；我說，所以跌倒已經是超過八個月前的事嗎？但女兒又堅稱是外勞來後才發生的。

        最後我改問老先生，到底阿婆是何時骨折的？只見他沉思片刻後，分別拉了拉阿婆左、右腳的褲管，好像也難以決定、、、、@#$%%^^&、、、。我想，他應該也搞不清楚。但還是忍不住說：「妳們真的是一家人嗎？」

        我告訴這家人說，我可以先開控制精神的藥，但不保證一定有效；因為不知道阿婆以前吃到多少劑量，得慢慢試。另外病情也得評估，除了失智症外或許還有其他可能性會造成目前的精神狀況。所以我排了抽血、以及腦波檢查，請她們隔天帶阿婆來做檢查。

        老先生拿了一罐沒見過的奶粉，上頭註明『糖尿病患者可使用』。他問我說讓阿婆吃這瓶好不好？我說我不知道，上面是寫可以，但還是得看阿婆的血糖控制得好不好，不能只靠這罐奶粉。

        「那這瓶是誰介紹你買的？」他說是原來替阿婆看血糖的醫師。我說，那你問他就好了，幹嘛跑來問我呢？我可是第一次看阿婆，完全不知道她以前是怎麼回事呢！

        135底片機拍攝的高寬比例是2:3(24mm x 36mm)，已經是約定俗成的比例，連現在數位相機也不例外。然而，最接近人眼視覺比例的，其實是左右較寬而上下較窄的比例。也就是說，當人眼注視正前方時，其實雙眼對左右橫向的視野是比上下方要寬廣的。

        另外，人眼看事物時，潛意識習慣由左而右掃描，而看直立的物體則會由下往上掃描，由近而遠凝視。這也成了攝影師構圖時考量的原則，希望讓觀眾注視在他想強調的重點。

        有鑑於此，在中型相機裡出現了各種比例的相機，除了常見的66、67、68相機外，如69相機(6:9=2:3，只是原本135相機的放大版)；另外有較寬景的612(6:12=1:2)、615(6:15=1:2.5)、617(6:17=1:2.8)等等。就連電視的9:16 也是高寬比大於2:3，電影院螢幕的比例甚至越長。這樣的構圖很接近肉眼所見，特別適合風景，而且讓人有一種穩固感；而直立構圖時則特別能凸顯其高聳，或是遠近的相關聯性。

        底片越大則通常放大後效果越佳，尤其適用於風景攝影。然而中型相機普遍較笨重，除非是專門風景攝影者，否則多半力求輕便，不會刻意扛著中型相機跋山涉水；更別提一般旅遊攝影為主的玩家了。於是哈蘇(Hasselblad)在1998年石破天驚的推出第一台由135底片片幅的寬幅相機 xpan。

圖：哈蘇xpan

圖：哈蘇xpan  從後面快門簾  可以見到寬幅的比例 1: 2.7

前言：

        原本去年中就請了十月的假，老婆要我好好歇息；然而我還是想維持一年出國拍一次照的原則。只是十月適合玩的地方不多，歐洲太貴、日本人潮又多到不行，還是考慮中國便宜又大碗。四川稻城亞丁季節正好，這年出兩團，但考量我的腿部情況應當是去不成了；本來在桂林山水、雲南梯田中猶豫不決，忽然發現鳳凰旅行社的秋季路線裡跑出遼寧來－ 一個先前從未研究過的地方。打電話請經理轉問領隊，到底這行程要不要爬很多山？我怕當下自己力不從心啊！這年頭已經不是當初去黃山、張家界的腿力了、、、結論是，除了虎山長城和五乙女山城得爬較高之外，其他還好。

        於是很快的做了決定，秋天就該去秋意濃的地方。儘管身體狀況渾沌不明（那時還沒個診斷），很悶，但就當是出國散心吧！

        到了機場，居然發現我夫婦年紀算是最輕的。一對兄弟帶著它們老婆、一對姊妹帶著她們老公、還有一對台商、一家三口邀好友同遊。後來得知這些團友們多是周遊列國身經百戰，所以盡挑旅行社的「新開發行程」參加。而遼寧團去年初創，沒成團；今年三團才均有成團。所以我們導遊洪英子小姐也是第一次帶這檔秋季賞楓行程，這樣的組合很妙。

        第一天直飛瀋陽已是晚上了，一個很熱鬧的城市，據說早晚下班時也會大塞車。這使得我們第二天前往盤錦得一大早出門。

圖：機場出來  瀋陽夜景

       Fuji X-M1+ 16-50mm

圖：清晨  飯店對面的街景

        神經學是很玄的一門醫學。有些時候是結構上的異常，可以用影像學檢查；有時候是功能上的異常，得用電生理儀器監測；但很多時候是許多主觀的障礙，看不到也測不出來，很難用任何方式去佐證。再說就算認定是某些功能失調，也往往難以對症下藥。

        我其實很怕遇到精神科病患，因為她們除了自身的精神疾病之外，會跑來神經科求診往往是為了一些主觀症狀，可以很具體，有時卻又天馬行空。能不能給她們一個適當的解釋（或者該說安撫），就得靠個人的功力了。

        今天初診患者很多，護理師特別提醒我某位患者是憂鬱症患者，而且主訴很奇怪。當她進來後，我發現是位二十餘歲，外貌清秀的女性。當她開口後，又跟一般很『盧』的患者不同，不急不徐的。

        原來她說幾年前開始使用抗憂鬱藥後，發現自己某些感覺喪失了。她曾經問過精神科醫師，醫師認為不是藥物造成的，但還是幫她換過許多藥，只是那感覺卻始終沒恢復；她自己也曾為此自行停藥三個月，但還是沒效。她自己上網查，認為可能跟『迷走神經』有關，所以來掛神經科尋求我的意見。

        乍聽之下我覺得真是離奇，這真的是我聽過另一個奇怪的感覺異常。照常理說，這種異常應該跟迷走神經八竿子打不著邊才是，但要問我診斷為何？我也不知道。因為這些都是臨床上患者主觀的感覺，她說有，你就只好相信她。

        保險起見，我還是仔細的問了她的疾病史、用藥史、以及做了理學檢查，並沒有發現異狀。聽說她在其他醫院的其他科也嚐試過一些藥物治療，但都沒效。抽血驗荷爾蒙或內分泌、腦部影像等等都做過了，也都沒發現異常。她甚至自言自語說「看來我真是臨床上的特殊案例」。

        聽到這句話，感覺她雖然困擾，卻已經能部分接受事實。於是我接口表達同感說「我也曾遇過諸如吃了麻辣鍋後就喪失味覺、或是發燒之後失去嗅覺等等的案例，這些例子都很難檢查，也沒有特效藥，只能跟它和平相處，試著習慣它。」見她沒反對，看來似乎能認同現代醫學仍有其極限這概念，我心中石頭才落地。這點比起有些精神病患東拉西扯，吵著非得給她一個解釋或診斷不可要好得多。

  
        過去那一年算是比較不順利的，總是在跛行中度過，直到現在都還不知道確切發生在我身上的疾病（關節炎、蛋白尿、、、）是不是由單一疾病所引起？風濕科堅信我是紅斑性狼瘡(SLE)，但其他科醫師都覺得不像。只知道吃了半年沒效的類固醇，然後十月的假期，猶豫再三之後還是選擇出國拍照，因為不確定這病會搞多久。直到十一月才決定去看骨科，發現晴天霹靂！雙側股骨頭骨折，連骨科醫師都很驚訝我能撐這樣走來走去。只好在很快的時間內被迫接受建議，快刀斬亂麻的手術打了釘子。

        術後的傷口癒合尚可，幾次追蹤還不錯；只是皮膚似乎受到吃藥後的體質影響，動不動就破皮，接著變成化膿，從八月後幾乎每個月都來一次，先是手臂、後來變成大腿，害我不禁自嘲自己是『與膿共舞的男人』；甚至因此跟兩位皮膚科醫師變成朋友，而且常常跑到護理站脫褲子，請美麗的護理師同事們幫我換傷口。幸好最近沒再出現新病灶，我就姑且當它是改善了吧！

        知道術後要復健，但是畢竟說的比做的容易，一是沒空二是偷懶。再者吃不多加上吸收差，大腿小腿都比以前萎縮。本科系裡專精肌肉學的前輩一再提醒我要做『重量訓練』，問題是肌肉太少，越撐越痠痛。轉眼間三個月（骨科醫師建議撐拐杖的最短期限）過去了，對於脫離拐杖卻覺得有恐懼感；在幾次幾乎跌倒之後，更是視放手走路為畏途。到醫院的路上也是坎坷不已，光上下樓梯的路線就考倒我的步伐。沉寂三個月後，這兩星期終於開始查房，發現遠不如預期的容易。用單腳拐杖在病房內行走雖然較帥，但是改變姿勢還是會卡卡的。相形之下，被患者耳語說是『怪醫豪斯』或『小兒麻痺』已經不是重點了。自己能夠走得穩，不要因為代償而導致背痛肩痛，以奇怪的姿勢行走，就是我現階段最大的期望了。

圖：過年  我家兩個兒子與表姊表哥們玩耍
       Fuji X-M1+ 16-50mm
       

        這星期我開始查房。在病房由於地勢較平坦，加上怕給患者與家屬不好的觀感（例如「這醫生看起來比我更嚴重」之類的），我都改拿單腳拐杖行走；但是除此之外像看診、上下班我都拿回雙腳拐杖，雖然笨重但較穩些，可減少跌倒風險；缺點是沒有多餘的手可以拿東西。

        到台北看診是比較麻煩的。醫院的泛航客運上車樓梯較陡，上週我上車時，司機看到我費力的把兩支拐杖放到同一手，而用另一支手去拉扶手，於是主動站起來問我需不需要幫忙。我笑笑請他幫我拿著拐杖，讓我雙手並用自行拉扶手上車。很幸運的當晚乘車回林口時也遇到另一位同樣熱心的司機，他一開始見我吃力的爬上車，到站後還特地確定我最後一個平順下車後才將車駛離。

        但也不是人人有這種時間或想法。像今天中午到台北去，要上車時我主動跟這班車司機打招呼，先說聲抱歉，因為我的動作較慢；但他似乎沒甚麼反應。到了台北後，因為車道上被停了其他車，以至於客運無法駛近到最靠近大門口雨遮處；而司機也真絕了，停車後就自顧自的消失了，乘客魚貫下車，而平時下車時會幫我拿拐杖的腸胃科醫師今天似乎也不在車上（也許是剛好停診吧）。我只好拖著僵硬的腳慢慢移動，花了點功夫走下車，幸好雨不大，也沒人趕我。

        我知道這不能算是司機必備的職業道德，他也不欠我甚麼；但是除非他有急事，否則能夠多關心一下行動不便的人，會讓乘客心情更加愉快。

  
        第三天我們即將繼續往北走，到靠近俄羅斯的滿州里。

        這裡的陽光依然強烈，但沿途的景致有了變化。聽導遊說這裡由於靠近俄羅斯，所以兩國人民在此通商頻繁；無論是建築、貿易商品、甚至貨幣流通都是常態。

圖：往滿州里沿途的建築
       Canon 5D+ 24-105L

反法西斯戰爭紀念公園

        在半途我們先去參觀『海拉爾反法西斯戰爭紀念公園』。這個公園是中國境內少數的主題式公園，遊客不少。這裡原是日本人在二次大戰時的軍事遺址，當年日本人在東北大肆破壞，建了十餘處基地，但這裡是規模最大且保存得最好的一處。後來在1996年，這裡被評為內蒙古自治區的重點文物保護單位，而在2006 年被呼倫貝爾市命名為『呼倫貝爾市青少年愛國主義教育基地』。

        園區分為地上、地下兩部分。放眼望去看到的除了幾個博物館、廣場之外，最醒目的要算是各式各樣的坦克、大砲、飛機等等。而在地下工事更是讓人嘆為觀止。我沒去過金門、馬祖，不知道所謂戰事坑道能夠大到甚麼規模？只在金瓜石鑽過礦坑；但在這裡，透過地下盤根錯節的坑道，可以看見日軍司令部、宿舍、通訊室等等，綿密的走道與網路彷彿參與當年戰時的環境。

圖：大門口

圖：軍事地圖

        前些日子一位婆婆被送來急診，主訴是前一天她到藥局去拿藥時發生了全身抖動現象，臨床上被懷疑是癲癇症。

        這位阿婆有憂鬱症，長期在本院精神科就診，使用幾種鎮靜安眠藥。但據她說最近有些事情煩心，在門診開的藥效果都不佳，所以她有時候會再自行到住家附近某家藥局去加買其他的安眠藥。 

 
       那天下午當她先生陪伴她去藥局時，發現那藥局居然沒營業！她一時情急，一口氣吸不上來，於是就失去意識了。後來全身抖動或抽搐等症狀，都是她先生看見的。

        其實抽搐與癲癇是兩個不同意義的名詞。抽搐通常意味著「局部或全身性抽筋」，描述的是一種臨床表現；不一定就等同於癲癇。許多人生平發生第一次抽搐都不知所措，但其實很多原因都可能導致健康沒病史的人出現抽搐。病史追問起來，原因常常是睡眠不足、喝酒或使用藥物不當、甚至只是情緒變化如驚嚇等等，少數才可以查到其他問題例如電解質不平衡、感染、陳舊性腦外傷等等。 

        初次的抽搐不一定表示這患者有癲癇症，通常要有兩次以上的不預期發作，我們才會認定患者是具有癲癇症的體質，需要規則用藥治療。

        由於患者對自己事發經過只停留在「看到藥局沒開門而太激動」這片段，情緒起伏太大其實也算得上一種誘發因子。但保險起見，我們仍幫她有系統的查看是否有其他可能引起抽搐的因素，結果全為正常。聽到未檢查出異狀，她的心情顯得踏實許多。

        詢問婆婆的憂鬱症，她嘴上不斷掛著「小侯（長期治療她的本院精神科醫師）」對待她多好多好，而她也將他視為姪子一般；每次回診見到他，便感到很寬心。

        走出病房，跟隨我的見習醫師迫不及待問我，有這麼神奇嗎？這位婆婆在言談中對那位小侯醫師的信賴感溢於言表，簡直是崇拜了。我笑了笑解釋說，『先生緣主人福』就是這麼回事。有時大家用藥經驗也沒有太大差異，但只要兩人頻率對了，患者覺得跟你投緣，那就能進步神速。

        所以我還是發會診單知會那位精神科醫師，大意是這位患者很想念他，而且對近來的鎮靜安眠藥效果不盡理想。

        台灣人對於某些安眠藥的濫用很嚴重，已有不少案例；甚至聽說黑市價格不斐，有患者會到醫院領藥後轉賣到夜店、不肖院所與藥局。所以健保局目前對這類藥物嚴加管制，規定每人每晚只能吃一顆，如果需要增加劑量就得請精神科醫師評估後開立。但是百密必有一疏，像這位患者就是有辦法另外到藥局買到超量的安眠藥。我期待精神科醫師協助患者重建信心，戒除自行買藥的壞習慣；不希望患者因為睡不著或者買不到藥物而心生恐懼，導致病情惡化。 

        小侯醫師來和患者寒暄之後，調整了一下藥物，建議出院後在門診追蹤即可。那兩天患者看到我去查房都笑咪咪的，常說跟我很投緣，十分感激我的照顧；還誇我的耳垂長得跟王永慶董事長一樣，以後必定是好命之人、、、。對於她的美言，我一概微笑以對。眼見機不可失，我順口提醒她可以在週六出院，她高興的一口答允。
 

        少林、武當、峨嵋等等門派，是武俠小說裡耳熟能詳的派別，但在四川的傳統八天行程裡，峨嵋山是勢必得拜訪的。但在這裡看不見滅絕師太、定逸師太等等的歷史紀錄，有的只是諸多佛教文化遺跡。

        峨嵋山位於中國四川省峨嵋山市境內，是中國四大佛教名山之一，有寺廟約26座，重要的有八大寺廟，佛事頻繁。於1996年峨嵋山和樂山大佛作為一項文化與自然雙重遺產，被聯合國教科文組織列入世界遺產。

        四川省有得天獨厚的風光，人們談到四川景致，有云『峨嵋天下秀、青城天下幽、劍門天下雄、夔門天下險，九寨天下奇，黃龍天下絕』六句。除了過去介紹過的黃龍、九寨溝之外，青城山以幽靜聞名，但台灣旅行團較少到那裏；至於峨嵋山就是秀麗了，有「秀甲天下」之美譽。

        峨嵋山景區面積約有154平方公里，最高峰的萬佛頂海拔3099米，佛教聖地華藏寺所在地金頂（3077米）成為了峨嵋山旅遊的最高點。山上植物種類繁多，氣候多樣化，夏天涼爽，唯其他季節多霧濕冷。聽說於2007年以前可乘觀光索道直達山上，後因生態問題停止對外開放，後來只能搭到半山腰，乘坐環保專車進入，再步行至山頂。

圖：峨嵋山
       Canon 5D+ 24-105L

圖：峨嵋女俠

圖：峨嵋山入山口

        一位四十餘歲女子一踏進診間，就說要作『末梢血管檢查』。我揮手先打斷她的要求，詢問她到底是哪裡不舒服？今天的主訴為何？原來她近一個月來自覺左手第三指與第四指很麻，用其他手指觸摸時還會感覺鈍鈍的。她去大賣場時，銷售人員好心的用陳設的機器掃描了她的那幾根指甲，告訴她「末梢血管循環不好」，於是她跑來醫院要求作檢查。

        另外她還抱怨睡不好，以及近來自覺注意力及記憶力變差，例如偶爾會出門忘記帶鑰匙等等，歸納起來總共是三項主訴。

        這種抱怨一大堆的、或是進診間就「點菜」要求作特定檢查的人不少，我還是首先用官方答覆、淡淡不帶喜怒的說：「健保不是包山包海，我先初步評估妳有沒有異常症狀，需不需要做檢查等看完再說」。

        做了理學檢查後，覺得她手指的問題應該是長期使用手部（例如作家事〉造成的腕隧道症候群；既不冰冷也不發紺、又無關節腫大、手腕脈搏也正常，而且她也自訴沒有糖尿病或關節炎病史，很難跟「血管缺血」聯想在一起。至於其它的主訴像睡不好，以及注意力變差等等，在現代工商社會，壓力大或焦慮纏身的患者就時有所聞了。問起來沒甚麼特殊可疑的線索，未必真的有問題。

        如果要認真的面對這位患者的抱怨，前述三個問題都可以聯想到幾個鑑別診斷、安排不同的抽血或檢查；但我實在不想花費太多醫療資源在她身上。但反過來說，這類患者如果一項檢查都不安排，患者會不爽的！覺得醫生都沒用心幫她處理問題。思索之後，我決定安排手部的神經傳導檢查以確診腕隧道症候群的嚴重程度（雖然這檢查也最貴）。

        她聽我解釋後，對於我不能安排作末梢血管檢查表示不能接受。她說擔心手指頭缺血壞死，以後得截肢！我告訴她，我找不到任何理由懷疑她手部缺血，要不然就自費作心臟科的周邊血管超音波，可以看上下肢的大血管(末梢血管)有沒有明顯狹窄甚至阻塞。接著我和門診事務員很有默契的幫她查了自費價格，如果安排做四肢的動脈血管超音波，自費要價台幣3500元；倘若要想加作靜脈的另計。這是我的習慣，直接用自費堵住對方的嘴。

        然後她問這檢查能不能見到每根手指頭末梢、也就是指甲的微血管？我愣了兩秒，告訴她說應該不行吧！但臨床醫療上最關心的是大小血管有沒有變化？先不必擔心到指甲那種肉眼看不見也摸不到的血管去。如果真是那麼末端的微血管有狀況，頂多也是吃藥控制而已；但手腕、腳踝等等關節處血管萬一真有狹窄了，我們可以採取必要方法來疏通。